他骤然沉默，易尘却觉得有些不自在，少言毕竟是她为数不多的好朋友，她实在见不得他失落的样子。
来不及梳洗化妆，易尘只能匆匆忙忙地点开了自己的图片收藏文档，找到了最符合“小仙女”这个形象的照片，咬咬牙，就发了过去。
“……虽然不能见面，但这是我以前的模样，与现在是相差不离的。”
少言还没来得及斟酌言语，耳边就听见这么一句喃喃无措的回应，之后眼前白光一闪，一道朦朦胧胧的光影就在他的眼前展开。
仿佛是画像，但是又无山水着墨的痕迹，更像是被留影石刻录下的一道剪影，有些模糊朦胧的虚幻之意。
影像是在一处布置得古典雅致的茶室内，容貌不过豆蔻年岁的少女穿着一身竹月色的留仙裙，外罩一件天青色的薄纱，青丝高绾，正一手持着茶壶，一手挽着广袖，为面前的杯盏一一添茶。
少女容貌清丽宛如白色山茶，那是一种充满距离感的端庄高雅之美，看似柔软不具备任何攻击性，却不由得令人敬而远之，不敢轻亵。
她挽着堕马髻，却有一缕青丝落在鬓角，“月照竹林”的颜色虽然清雅却也沉郁，可以说是相当挑人，但是穿在她的身上，却没有一丝一毫的不妥。
她添茶的姿态明明温婉而又美好，但是她垂下的眼帘却带着挥之不去的淡漠，清冽得宛如冬日的清晨呼出的一口白雾。
不知怎的，少言竟觉得画像中的少女有一种“哀莫大于心死”的悲伤。
他下意识地伸出手想要为她挽起鬓边落下的青丝，却只触碰到一片虚幻的光影，那个少女依旧凝固在时光的尽头，煎熬着他所不知晓的往事。
仿佛隔了一个世界……不，就是隔了一个世界。
少言沉默不语，久久无言，而另一边厢，易尘却紧张得心脏都快要爆炸了。
她没有对美丑的具体认知，所以她很担心，是不是自己把少言给丑到了。
只要想到这个可能，易尘就觉得自己心都要碎了，她几乎是内心哭唧唧地强作淡定，力持平静地道：“少言，还在吗？”
“我在，小一。”少言回过神来，他看着面前少女的影像，沉吟良久，却不期然地想到了前不久小一说过的话。
——“以后想要什么，可以大胆地跟我说。只要我能做到的，都可以给你。”
少言想，友人贵在坦诚，他或许应该像小一说的那般，试着将自己心中的念想付之于言语。
“小一，我想知道，画像上的你……为何如此……难过？”
少言觉得这么做不对，因为他既然已经品出了少女的伤悲，再这般说出来，无疑是在逼迫对方撕开旧日的伤口。
但是他又的确想知道，想知道那位在论道会上侃侃而谈、道心澄澈而又心性透彻的少女，到底有着怎样不为人知的过往。
——就像一种晦涩难言的欲望。
“如果觉得难以启齿，也不必为难。”少言挥袖收下了少女的留影，语气淡淡，这般说道。
另一边厢，易尘沉默了一瞬，却在少言说出“不必为难”后浅浅地勾了勾唇角：
“你怎么知道画像上的我很难过呢？”
少言没有说话，只是安静地凝视着天空，等待易尘的答案。
“其实也没有什么不能说的。”易尘的语气很平静，低柔的声线里透着不自觉的温和与疏离，宛如大户人家的闺秀少女，“我十四岁那年，父母双亡。”
“之后我寄住在我姑姑家里，跟随她学习三雅道，那时候心性不定，未能对父母的亡故释怀，自然……难过。”
少言微微一怔，他轻声道：“抱歉。”
“这没什么。”易尘失笑，语气里却透着几分欢悦的亲昵，“之前交谈过那么多次，我也知晓你是体贴他人的性子，你能对我说‘我想’，我其实挺高兴的。”
易尘是真的挺高兴的，不是对过去伤痛的无动于衷，而是一种释怀，她发现自己有了坦然说出过往的勇气，于是为自己、也为了少言的进步而感到高兴。
虽然易尘这么想，但是她也担心少言好不容易鼓起勇气走出一步，却因为第一次的尝试就触及他人的伤痛而猛地缩了回去，反而变得更加谨小慎微也不好。
她温声调侃道：“如果少言实在介意，不如我们做个交换，你也将你过去的故事说给我听，如何？”
一直沉默不语的少言听见她这么说，也点头答应道：“可以。”
既然应承了小一，那自然是要完成承诺的。
少言开始回想万年前逝去的光影，努力拼凑那些早已被时光模糊的往事。
而易尘已经摸出了一瓶可乐，撕开了一包薯片，托着下巴美滋滋地等着小伙伴讲自己的故事，却突然听见那清冷悦耳的声音干巴巴地道：
“我炼虚合道之日，父亲死关突破不成，暴毙而亡。幼弟联合外敌殺母夺宝，徒留我一人在世。”
易尘：“噗……咳咳咳——！”
易尘大半瓶可乐都奉献给了电脑，语音通话骤然断开，她只能赶忙拿过桌子上纸巾擦拭键盘上的水迹，内心却忍不住泪流满面了。