“那你以后是黎排长了，恭喜恭喜。”
“去去去，越越是黎护士长。”
几个同年兵正在跟黎越开着玩笑，学习室的门忽然被人推开，一个平日里热衷八卦的战友探进头来说：“你们知道吗，咱们大院儿出去抢险的，出事儿了！”
大家的注意力立刻从黎越身上转移到了那一边。
那人推门进来，又说：“说是警卫连有个人，下水救人，自己就没能上来了。”
“谁呀？”
“不知道呢，听说的事情，哪儿那么清楚。说是下去捞了也没捞着，水那么急，不管死活肯定都被冲走了。等通报吧，估计是烈士了。真惨。”
“警卫连留守的占多数啊，才去了几个人，这么小概率的事情都能赶上？”
“所以说就是这么寸哪……”
听见这种消息，黎越只觉得脊背发冷。
她现在没办法联系到靳阳，无法核实任何情况，确认不了他的平安。雨还在下，从营区上空往南去，越往南越是压抑的灰黑。
未曾想没过多久确切的消息就已经传了回来——警卫连牺牲的战士，叫靳阳。
黎越从没想过她和靳阳的事情会在这种情况下，以这种方式被他人窥知一二——当着在场所有人的面，黎越双腿一软，晕倒在俱乐部冰冷坚硬的地上，砸出一声沉郁的闷响。
（十三）
靳阳的父母在当天夜里接到通知，赶到驻地。
这两位见惯生死的医务工作者没有在部队耽搁多长时间，甚至连部队为靳阳举办遗体告别仪式的提议也被婉拒。
在离开的前夜，靳阳的母亲对陪同她的女排长提出想见一见黎越。
从知道靳阳牺牲，到亲眼见到装着靳阳骨灰的小匣子，黎越度过了二十年来最难熬的三天。
她从来没想过，让她懂得死亡的人，竟然会是靳阳。
“阳阳跟我提起过你，还把你们的合照发给我们看过。他说部队不允许你们恋爱，阿姨现在叫你过来，会不会影响你？”靳阳母亲问。
黎越摇摇头，胸中悲恸难以抑制却不得不拼命死撑。
“他们连队一起去抢险的战士说，那时他们刚加固了决口的大堤，上游不远的桥又被冲垮了。那种场面，你也能想象的。漂下来的一个车顶上有个孩子，阳阳把他救了下来……”靳阳母亲说着，又触及了心底那道伤疤，一时间感伤，便再接不上下句。
靳阳父亲揽住妻子的肩膀，开口也是经历大悲之后的平静：“说是靳阳把孩子交到你们战友的手上，转眼间就被水给盖住了。遇上这样的事儿，求生是人的本能。”
靳阳父亲点到即止，黎越自然懂得他的意思——另一个溺水者的求生欲望，剥夺了靳阳活着的权利。
靳阳母亲拭去眼角溢出的泪，站起来：“明天我们就要带靳阳回家了。火化之前没让你见他最后一面，我想阳阳也不想让你见到他那个样子。阿姨跟叔叔出去走走，你在这儿跟他告个别吧，别太难过。”
除去新兵连文艺晚会的联排，这是黎越和靳阳的第三次独处。
得知噩耗三天之后，黎越终于不用再强忍着自己的情绪，但她却流不下一滴泪水。
她伸手摸了摸面前冰冷的盒子，好像那是靳阳线条分明的脸：“靳阳，你不是说军装和我你要爱一辈子吗，你这是干什么呀？说好了一起去上学的，你这是干什么呀？你要是早告诉我你的一辈子这么短，我才不会答应你。”
往昔经历的一切，在这一刻全部涌上了记忆的最表层。
她暗恋靳阳时的矛盾心绪，第一次和他通话时的惊喜，在往来的道路上相遇时的雀跃，甚至是那个雨夜里被排长抓包的惴惴不安，黎越都想再经历一次。
但手掌之下那个似乎永远也暖不热的匣子分明告诉她，这一切都不会再有了。
半晌，黎越才轻声说：“不，靳阳，就算这样，我还是会答应你。我不后悔喜欢了你。你放心，你不在了，军装和我，我自己替你爱。”
（十四）
黎越去军校报到的那一天，大院召开了军人大会，追授了靳阳一系列荣誉。
此后四年里，黎越果然践行自己的承诺，连同靳阳那份一起，用力爱着军装爱着自己。
毕业之前填报分配志愿，黎越放弃了去总部医院的机会，选择了靳阳牺牲那条河旁边的那所基层医院——去不了靳阳长眠之地，那她就在他牺牲的地方守着他。
科室的护士站正对着落地窗，远处就是河水滔滔而去泛起的碎金之色。
那朵枯黄的栀子花被黎越用画框装起来放在桌前，这是能够证明这段感情曾经发生过的为数不多的物证。
那时在考场的黄桷树下，黎越还给靳阳看过这朵被她珍藏的花。
“这是你第一次送我的花呢。”
“都成这样了还留着，扔了吧，以后去学校了，我再送你。”
“我不。”
黎越看着画框里的栀子花，心血来潮打开手机查了它的花语。
查询结果跳进黎越眼里的一瞬，迟到四年的泪水终于蒙了她的眼睛。
“坚强，永恒的爱，一生的守候。”