项湛西披着一身夜色入门，屋内十分安静，他抬眼朝主卧的大门看了一眼，缓缓道：“睡了？”
陈姨点头，压低声音，好像深怕惊动那屋子里的人：“半个小时前刚睡，”又叹：“现在没事了，你赶紧回屋里休息，吃了吗？没吃我现在去给你做点，别饿伤了胃。”说着，自顾转身去了厨房。
房子是九十年代的旧楼，客厅不大，突兀的摆着一套木质沙发，项湛西闭眼沉默靠着——白天上班，晚上加完班开夜路过来，即便铁打的身体也倍感疲惫。
突然的，他在这安静的屋子里听到了女人哼唱的歌声。
他愣了下，转头看向那紧闭着房门的主卧，眉心不自觉间皱了下，站起来，朝那边走去。
走近了才发现房门其实是虚掩的，没有关，那哼唱童谣的温柔的声音更为清晰的从房门的缝隙内传出，听上去好似慈母在哄睡稚嫩的幼儿。
项湛西那抬起的右手僵在半空，整个人如被什么钉在当场，好一会儿才轻轻推开了房门。
屋内亮着一盏老旧的壁灯，灯影下坐着一个瘦骨嶙峋的女人，女人微微弓着身，怀中抱着一个装束怪异的洋娃娃，亲昵地边哼唱边用自己的头贴着娃娃冰冷的塑料材质的脸颊。
门外，项湛西的面色走向阴鸷，目光却平静，冷冷沉默地看着。
他一直看着女人唱完了几首童谣，又亲眼看她哄拍着娃娃放到了床上，接着，她自己也坐到床边。
壁灯昏暗的灯光下看不清女人的面孔和神色，却将她那如柴的伸向娃娃的五指照的一清二楚，然后，那只手扼住了娃娃的咽喉。
她轻轻的低缓的开口，声音比刚刚还要温柔——
“宝宝，妈妈爱你。”
“爸爸给宝宝买玩具，爸爸也爱宝宝”
“湛西。”陈姨无措的声音从身后传来。
项湛西转身，顺手合上房门，陈姨的表情晦涩难辨，犹豫道：“你妈她……”
项湛西摇头，无甚表情的嗯了一声，他知道，这么多年，反反复复，现在这样已经算好的了。
陈姨年纪上来，也有长辈都有的唠叨病，项湛西夜宵还未吃完，她便絮叨开，提起沈翠心，又说起她几个月前突然发病，那天原本都好好的，出门后也不知在外面看到什么受了刺激。
又说到项湛西身上，问他最近是否有好好吃饭，工作不要太累，完全代理了一个母亲的角色。
又犹豫着问：“还是没有交女朋友吗？你也老大不小了，现在条件也好了，没有女孩子喜欢你吗？”
对这个老生常谈的问题项湛西的回答多年来一直十分统一：“没有。”
陈姨：“那你也没有喜欢的女孩子？你是男人，你要主动啊。”
项湛西那素来一马平川的心忽地晃了一下，却又说：“没有。”神色漠然。
陈姨悄悄叹了口气。
可就在这时，一声中午坠地的声响隔着房门突然从卧室内传出，陈姨条件反射般率先起身冲了过去，推开门，就惊见本该睡着的沈翠心坐在地上，掌心掐着那平日里都放在橱柜里做装饰用的洋娃娃，另外一首攥着个木雕，死命打在那洋娃娃身上，同时还伴随着呵斥尖叫：“都是你！你个灾祸！祸害精！我打死你！”
又狂喊：“你有什么资格活着，你就该去死！”
陈姨险被吓住，反应过来一下扑了过去，伸手夺沈翠心手里的东西，以防她伤到自己，同时嘴里大声道：“翠心啊！娃儿不能这么打，打坏了啊。”
沈翠心挣扎，俨然就是个疯子：“打死了好，打死了，培军就能回来了！”
陈姨去抱她，像是要将这她从疯癫中拉回现实：“回不来！项培军回不来了！你别打了，他是你唯一的儿子，你把他打死了，你就真的什么都没有了。”
最后五个字，终于刺激得沈翠心僵了半刻，与此同时，项湛西的声音没有半分起伏在门口响起。
“妈，我在这儿。”
他叫这声妈的时候，陈姨带着些茫然地朝门口望过去，她已经不记得自己上一次听到项湛西这么喊是多少年之前了，她年纪大了，回忆不清，可她耳朵不聋，眼睛也不瞎，此时此刻，项家儿子这声妈，就好像端着辞典一板一眼读了出来，分明不带半点感情。
沈翠心听到这声妈，缓缓抬眼，混沌浑浊的双眼穿过自己久不清明的理智，与门口矗立的那异常冷静的男人对视。
“儿子……”沈翠心嘴角蠕动。
项湛西沉默看着她，这么多年，始终没有从这张面孔上看到他们之间本该维系的骨肉情亲，有时候，他从自己儿子的身份中跳脱出来旁观他和沈翠心这么多年的关系，也惊讶于自己竟然还留在这个家里。
沈翠心嘴角勾起一个比哭还难看的笑，眼中带着不知从何而起的期待：“儿子，你回来了？”
“你爸呢？你爸不是去接你了吗？”
项湛西沉默着。
沈翠心在这沉默中突然又疯了，好像回到很多年前，再次身临其境体味失去丈夫的痛苦，语无伦次地喊——
“不可能！不可能！”