他嘴角轻轻勾起，慢慢说道：“你说过，人类都有自私的一面，我现在体会到了。之前的我绝不会留下这个视频，因为一旦我离开，这段视频的存在就只会让你更难过。可是我现在想自私一次，哪怕会让你难过，我也想有机会把我的心意告诉你。”
“可是我希望你看不到这个视频。每一次我都会设定好备忘录的提醒时间，如果我能和你一起活着出来，那么提醒时间就会延后到下一场，直到所有游戏结束时，假如我能留下，我会删掉它。”
“如果你现在正看着这段视频，那应该是我离开了，或者我在游戏里出事了吧？不管是什么情况，你都不要为我难过。作为一个本该被当做道具的智能人，能够遇到你这样好的主人我已经非常开心了。如果我是为了保护你而损毁的，那是我心甘情愿，你千万不要自责，一定要好好的活下去。如果我只是离开了，那我会永远记着你，也永远不会再成为其他星球玩家的道具。”
他转过头看了看卧室的方向，然后对着镜头露出一个阳光般灿烂的笑：“那就……再见了。”
接着他拿起了手机，想要结束录制，但在这个时候，他动作顿了顿，放大的脸对着屏幕笑说：“其实我好想偷偷亲你一口，不知道能不能成功？”
视频结束了，画面重新定格在了视频开始时的那一刻。
重烽看着镜头，笑得比平时还要傻气。
宋辛用手指摸了摸他的脸，笑着说了一声“傻子”，然后泣不成声。
难怪他在结束后会总拿着手机看，原来是在偷偷设定备忘录的提醒时间。
她感觉心脏好疼，就像被子弹击碎了一样疼。
好不容易才逐渐恢复起来的情绪，因为这个视频的出现再次崩溃。
宋辛又一次浑浑噩噩地自虐起来，这一次连水都不愿意再喝了。
她一直坐在重烽身边，哭累了就睡，睡醒了又哭，直到再也流不出眼泪来。
外面的天黑了两次，在第三次黑下去之后不久，门外突然传来了一道大力的敲门声。
代爻焦急的声音隔着门板传进门来：“宋辛，你他妈装什么死呢，老子大老远开车过来你就是这么接待客人的？！”
“赶紧给老子开门！就算你不想见我，也要考虑一下负伤长途跋涉的楚鞘吧？！”
“你听见没有！再不开门老子直接撞开了啊！”
宋辛抬头朝客厅那边看了一眼，想要起身去开门，可即便用双手撑着地，也没有力气再站起来了。
连续这么多天没好好吃过东西，她还活着就已经很不容易了。
门外传来了更大力的敲门声，代爻又大叫了几声，始终没得到回应，终于开始暴力踹门了。
只三四脚的功夫，他便将门踹开并迅速冲了进来。
他从客厅跑进卧室，在门口看到了坐在地上的宋辛，以及她面前双眼紧闭的重烽。
代爻呆了一会儿，才开口说：“那，那个……你赶紧起来去洗漱一下，我给你弄点吃的，看看你这样子，下一场游戏怎么可能过得了啊？”
楚鞘慢慢从他身后走过来，那副模样看起来还有些虚弱。
宋辛抬头向他们笑了一下，努力地张口想说点什么，可一个字都没说出来，就直接晕了过去。
再次醒来的时候，客厅里传来了一点微弱的说话声。
但宋辛一听就知道那是重烽的声音。
这一瞬间她几乎以为是他醒了，可当她迅速坐起来的时候，却看到了躺在她身边的重烽。
“醒了？”楚鞘从一旁的椅子上站起来，大声说了一句。
这一声既是询问，也是对代爻的提醒。
外面的声音消失了，代爻大步跑了进来，看到宋辛后却又不知道该说点什么来安慰。
犹豫片刻后，他也只能说：“那个，醒了哈，我给你弄点吃的去，你先喝点水。”
楚鞘立刻便端了床头柜的水杯递过来。
宋辛看了一眼，不想接。
代爻扶额，叹息道：“你别这样，我把楚鞘送给你行吗？”
宋辛抬起头看向他，声音无比嘶哑地问：“到十天了吗？他还会醒吗？”
代爻张了张嘴，好一会儿才说道：“对不起，都怪我。要不是我跟它们说想和程南进同一场游戏，也不会……对不起，你要是生气，你就打我吧，我不还手。”
他骗她十天后重烽会醒，其实只是因为他有把握能在十天内赶过来。这样一来，至少他能赶来阻止她做傻事。
重烽不会醒了。
如果会醒的话，他身上的弹孔早就应该愈合了。可是代爻看过了，它们依然和一开始的伤口一样，没有任何一点愈合的迹象。
但是这种话他怎么说得出口呢？
在赶到宋辛这里来的过程中，他找了它们很多次，只要能让重烽活过来，他可以把身上的所有道具都给交出去，也可以不要这个第一名了，可是它们始终不肯松口。
而今天他发现，他的第一名已经没有了。
现在的第一名，是宋辛。
可是这个名次对她来说也不重要了。
第一名只能许一个愿望，她可以许愿让重烽复活，但他就必须要离开地球。