小巧的银色打火机，金属质地，有细密的纹理，还沾染着主人的体温，并不凉手。
徐晚星接过手，打量两眼，然后烟凑到嘴边叼着，点燃了。
蓝色的火焰接触到香烟，很快亮起了一星半点的红。
她穿了件黑色棉服，下面是黑色牛仔裤，头发束在脑后，刘海在风里凌乱地晃动。此刻叼根烟，倚在墙角，比以往任何时候都更像不良少女。
乔野看着她深吸一口，立马就把烟拿开，剧烈咳嗽起来，眼泪都呛出来了。
他从她手里拿过烟，“不会抽就别逞强。”
“把烟还我！”她一边咳嗽，一边要抢回去，可他个子高，只要把烟举起来，她就是跳起来也够不着。
最后索性不抢了，她骂他：“强盗！土匪！山大王！”
呼吸还未平复过来，呛得头晕眼花之际，她仍在流泪。
乔野想说什么，却看见她满面泪光，眼泪一颗一颗砸在地上，再也停不下来。
那一刻，他不知该说些什么，或许言语反而苍白。
夕阳的最后一抹余韵也消失在高楼之后，夜幕铺天盖地压下来，熄灭了城市的光。
灯火渐次亮起，别有一番辉煌。
“别哭了，徐晚星。”
“我没哭。”
“那地上湿漉漉的是什么。”
“都怪你的烟。”她呜咽着，抬手擦眼泪，“人家唱的是一杯二锅头，呛得眼泪流，你这什么假烟，比二锅头还猛。”
乔野笑了，安慰的话说不出口，只能低声说：“晚自习想吃什么？一会儿去小卖部，我请你。”
“吃不下。”她摇头，“没心情。”
乔野思量片刻，又问：“那你有什么想要的东西吗？”
他没哄过人。因父亲工作缘故，长这么大反复搬家，朋友都没几个，更何况是会哭哭啼啼的女性朋友。
但年幼时不高兴了，父母就是这样安慰他的——
“你想要什么？”
“玩具。”
于是玩具有了。
“你想要什么？”
“机器人。”
于是机器人有了。
即便很多事情是玩具和机器人也无法弥补的，但聊胜于无，总能得到些许慰藉。
他问出这句话时，其实有所预感，若是她开口讨要是是他的天文望远镜，他会欣然答应与她分享。哪怕从今往后看不全任何一次天文盛况，看一半也就行了。
就当自己用的是共享望远镜吧。
可徐晚星并没有打这个主意，她只是放下擦眼泪的手，说：“什么都可以？”
“什么都可以。”
“那好。我要公平。”
乔野哑口无言。
一切物质形式的存在哪怕昂贵，也有等价交换的可能性，然而公平不在其中。
他定定地看着徐晚星，呼吸沉重而困难。
他以为他能给予一点力所能及的什么，哪怕笨拙，也可供她些许慰藉。可她要的他给不起。
出人意料的是，徐晚星说完后，又嗤的一声笑出来，侧头拍拍他的肩：“行了，走吧，别在这儿耗时间了，我徐晚星是那种狮子大开口的人？”
她还笑话他。
“你是傻子吗？看别人一不高兴，就慷慨大方地任人压榨，还什么都可以，真够心大的。”
“你是别人吗？”
他淡淡地看过来，四目相对时，那样平淡又真切的眼神令人屏息。
徐晚星是心跳突然就漏了一拍。
“那我要是说我要一万块钱呢？”
“你不会。”
“你怎么知道我不会？”
乔野笑了，“那你会吗？”
徐晚星瞥他一眼，“算你说对了，我不会。”
她转身往天台入口走，说：“冷死了，赶紧下去吧。”
乔野没动，他只站在她倚过的墙角，手里还拿着她只碰过一口的烟。顿了顿，鬼使神差凑到嘴边，吸了一口。
徐晚星没听见身后有动静，回头望去时，就看见这一幕。
万家灯火前，夜空低垂，一颗星也没有。
但乔野立在风里，姿态从容地握着那支烟，吐出一口很浅很淡的白雾。
他看她的眼，和手里那抹若有似无的光，是这夜空下唯一的亮色。
他仿佛借着那口烟下了什么决心似的，朝她走来，最后停在她面前，“徐晚星，这个世界上没有绝对的公平。我能给的，只有我们之间的那一点。”
少年目光沉静，声色安然。
“你在我这里，不论说了什么，做了什么，我都相信你、尊重你，任何时候不因他人的言行动摇。这点公平微不足道，但也是我唯一能给得起的。”
他抬眼，唇边有一点笑意。
“如果你不嫌弃的话。”
徐晚星动了动嘴，想说的很多，心里地动山摇。
可最后出口的，也只有三个字——
“足够了。”
能得到这样的绝对公平，还有什么不满足的？
被误解、被污蔑时，她气到发抖，甚至头脑不清地想狠狠揪住张春月的衣领将她痛打一顿。
办公室里那么多老师，所有人都只站在张春月的身后看着她，而她势单力薄，无力抗衡。
她冷笑着说：“好，我有前科，我是差生，我话多刻薄，我没有后台也没有钱，给不起你们要的红包购物卡。随你们怎么想好了。”