陆淮记得最深的只有两件事。
八岁那年被点名，被母亲依依不舍地送入老头子手心的第一天，他在他的私人小岛里看到一只漂亮的花豹。线条流畅皮毛光滑，斑斑点点的纹路如毒蘑菇般艳丽，眼神凶狠而警觉。
“我也很喜欢它。”
老头子抱臂笑着：“好像每次看着它，能看到自己，也能从它的眼睛里看到我想要的东西。”
他转头问：“你想要什么？”
再到后来。
他一次又一次剥夺他的东西，笑眯眯道：“越是喜欢的东西越要放下才行。”
堂兄表弟共聚一堂，陆淮是年级最小的，也是与老头子朝夕相伴得到注意最多的。人人夸他有老陆年轻风范，未来前途不可限量，也啧啧赞叹老头教导有方。
但他们错了，老头也错了。
陆淮没能成为老陆的骄傲，他游手好闲随心所欲，他性格乖张无迹可寻，没有规矩、不讲原则，与老陆的期望南辕北辙。
他不但没能成为老陆的骄傲，最终还变成老陆面前不可提及的忌讳。
林晚已经睡着了。
陆淮静静看着林晚的睡颜，心想老陆的驯养失败得一塌糊涂。
他和他不一样。
越是喜欢的东西越要攥在手心，即使捏死也不允许别人觊觎一眼。
他现在好像有了新的喜欢。
至于是挖好陷阱耐心等待猎物一步步接近，还是干脆利落地将她捕捉并锁入房屋，还没考虑好采用哪个方式而已。
——
第二天下午举行火化仪式。
经过化妆的遗体静静躺在棺材之中，犹如笨重的沉睡的熊。工作人员对尸体习以为常，不带感情地移开棺盖，将点点鲜花装点于周遭。
生与死刹那间形成鲜明对比。
“大家闭上眼，麻烦子女跪一下。”
工作人员道：“还有什么想说的可以趁现在说。”
众人齐刷刷地垂下头颅。
饶是不可一世的乔司南，此时也默不作声地跪下去。乔乔瞥了一眼林晚，有不少人都看着林晚将如何自处。
林晚同样跪下去。
膝盖敲击地面发出沉闷的声响，细细的，却落在心头。
就像吃蛋糕前要唱生日快乐，火化前的告别同样让人觉得别扭，似乎过分盛大郑重，显得人很蠢。
但当你唱起歌来，面上多半带笑；当你跪下去，鸡皮疙瘩自动窜起。
死者的眉眼音容迅速划过眼前，最终变成一具尸体，这件事会让你很难过。
所有好的坏的烟消云散，你知道和死人较劲是没有意义的。
无论他是善良的丑恶的、无私的自私的，他已经退场，再怎么拼命地拽，也拽不住。他将渐渐地淡出生活，在回忆中蜷缩，或许直到某个清明节让你戛然想起：
这个人曾经活着。
啜泣声从四面八方传来，像丧钟一般沉重。有人咽下一口酸涩，有人难以忍受，用袖口抹抹额角。林晚睁开眼时，那位半头白发的二姑姑哭得撕心裂肺，真假难辨。
林晚合了合眼。
工作人员将死去的乔治华抬出来，经过一条长长的走廊，旋即推进火化炉。当艳红火光张开血盆大口时，乔母转身靠在儿子的肩头。
乔司南一手轻轻拍着母亲的背，一手揽着乔乔，旋即又伸手揉揉林晚的脑袋。从今往后他便是家中唯一的男人，既拥有权力，也承担着责任。
——
乔司南没答应父亲故乡流传的山葬，而将昂贵的骨灰盒安置在山水相依、环境清幽的墓园之中。
冬日的阳光虚虚的，抵不住低温与风的寒意。林晚裹紧外套，心想身边有人死掉的感觉，实在是太沉重了。
以至于想到未来要面对更多这样的事情，想到就开始压抑。
陆淮因为身份不适合，并没有进入墓园。约好在门口等，但林晚走出门时左右瞧不见人，还得给他打电话。
“你在哪？”
林晚道：“我们要走了。”
陆淮说他等得无聊已经走了。
“每天乱跑。”
林晚不轻不重地说他一句，不知怎的心里头闷闷的。
好像她急着想分享所有的心情，回过头去，那个无时无刻等候在身后的家伙却不在。
但口上很平常地问：“你回医院还是回家？”
陆淮意味深长地咬着字，“回家。”
“别去三十一楼那个家。”林晚往停车场走，“去龙景小区，但是我不知道张助理有没有把你画室里的东西带过去……”
因为不想让太多人参与，这次出门连张助理都没带。来时是陆淮开的车，不过林晚已经在包里摸到车钥匙，顿时觉得陆淮蓄谋已久，嫌葬礼无聊早早跑路。
简直胆大包天。
又走进几步，林晚不经意抬起头，发现站在车边的陆淮。
穿黑呢大衣黑西装的高个男人，左手拿这个云朵似的棉花糖，像足了不怀好意的人贩子，准备用食物诱拐小孩。
林晚诧异：“你不是说走了么？”
陆淮答非所问：“要跑过来吗？”
“……为什么要跑？”