“阿姨！”
胖婶儿一听这个声音就知道是鱼淼，放下手里东西从货架后面绕出来：“阿姨在这儿，苗苗来啦。”看见小姑娘手里牵着的男孩儿，胖婶儿本就和蔼的神情又温柔了几分，“阿洲也来了，来，阿姨看看。”
鱼淼松开手，好奇的小眼神滴溜溜在谢梓洲和胖婶儿之间打转。
胖婶儿察看着谢梓洲脸上和手臂上的青紫伤痕，心疼得不行，叹息都带着薄薄愠色：“造孽啊，孩子又做错了什么……”
谢家的事情在小区里几乎人尽皆知，每每提及，大伙儿都会或愤怒或同情地感叹几句，真正会插手的，几乎没有。
家家有本难念的经，没有谁会连自家的经都念不利索就去给别人家念经。就算有那样的老好人，十有八九也会被拦下来。
“别人的家务事，你去瞎掺和什么。”
——类似的话，谢梓洲已经听得麻木。
他不过六岁。
可他看过太多带着善意的冷眼旁观。
相隔一米的善意，比千里之外的漠视更让人绝望。
胖婶儿是少数看到了就会帮帮忙的人，但谢梓洲依然不习惯别人带着温度的靠近，他神色露出几分不自然，往后退了半步，皱皱眉，四下看了两眼，视线忽然放在鱼淼脸上。
鱼淼：“？”
谢梓洲抿唇，伸手，拉住了她。
一套动作做完，男孩儿紧绷的神色才稍有缓解，好像安心了一点儿。
鱼淼眨巴眨巴眼，尽管不太懂他干嘛要突然牵自己的手，但身上的正义小火焰噼里啪啦开始燃烧，反手就握住他，抬头看胖婶儿：“阿姨，我想买两瓶牛奶！”
谢梓洲：“……”
胖婶儿满口答应，去货架拿了两瓶牛奶。
小姑娘手伸进裤子口袋里掏啊掏，掏出来皱巴巴的几张纸币和两个硬币，放在收银台上，小手扒拉扒拉把钱分成两部分：“这个是昨天的钱，这个是今天的钱，苗苗都付清了哦。”
付完帐，鱼淼踮起脚，手臂在收银台桌面上一扫，把两瓶牛奶抱进怀里，想了想，又叫道：“阿姨，你有纸和笔吗？”
“有啊，苗苗要几张纸啊？”
“一张！”
胖婶儿从平时记账的本子上撕了一页下来，在抽屉里翻了翻，翻出来一支许久没用的铅笔。
接过东西，鱼淼怀里抱着两瓶牛奶，手上拿着纸笔，活像个去哪儿寻了一堆宝贝的小寻宝家。
鱼淼拉着谢梓洲一路跑到小区小花园里，找了个凉亭，东西往上面放。
“喏，这两瓶都给你。”她大方地把两瓶牛奶都推到他面前。
谢梓洲看着那两瓶牛奶，脸上露出了个不太情愿的表情，冷着脸。
小姑娘没管他，拿过纸和笔在上面写字，边写边碎碎念：“爸爸妈妈给我订了牛奶，每天早上都会有人送牛奶到我们家，所以我不用买，你喝完了可以问我要哦，我有零花钱，我可以买给你，妈妈说早晚都要喝牛奶。”
她小嘴叭叭的，唐僧念经也不过如此。
谢梓洲听得有点儿烦，把牛奶往自己这里捞了捞，以此表明自己听见了，阻止她没完没了的念叨。
鱼淼压根儿就没看到他的举动，念倒是念完了。
她停下笔，把纸张移到他面前：“给你。”
谢梓洲低头。
泛黄的粗糙纸张上，方方正正地印着两个铅笔字：鱼淼。
后面的那个字贴心地标上了拼音。
“我的名字是这样写的。”她说着把铅笔递给他，“你的名字呢？”
小姑娘的字形算不上好看，但笔画清晰，一横一竖都写得认真，让人感觉写好名字是天底下最重要的事儿。
她爬上石凳跪坐着，趴在冰凉凉的桌面上枕着脸瞧他，眼里闪着期待和催促。
谢梓洲被她的眼神看得有点儿别扭，迟疑了片刻，执起笔，在她的名字下方缓慢落笔。
不知是不是被她写字的认真劲儿影响，他一笔一划也写得规规整整。写完，他顿了顿，在后两个字上面也标上了拼音。
鱼淼歪着身子把脑袋凑过来，清脆甜糯的嗓音一字一顿念：“谢——梓——洲——”
谢梓洲安静一秒，轻轻出声：“嗯。”
鱼淼高兴起来，大眼睛亮闪闪地盯着他。
谢梓洲：“？”
不明白她的意图。
小姑娘不说话，就这么盯着他，小嘴巴微微撅起，有几分撒娇的情绪。
眼里的阳光灼人得很。
隐约反应过来她的意图，谢梓洲不自在地撇开眼。
好半晌，他舔了舔有点儿干裂的唇，声音含在喉咙里般闷而轻：“鱼淼。”
“哎！”小姑娘响亮地应道，又叫了一声，“谢梓洲！”
“……”
“谢梓洲，谢梓洲！”
“……”
“谢梓洲谢梓洲谢梓洲！”
夜莺今天成了麻雀，还是只说话漏风的麻雀。
叽叽喳喳的，立体环绕围着人打转。
谢梓洲认命了，有点儿头疼，又有点儿别的说不上来的感觉。