林思阳问：“还好吧最近？”
“不好。”白路伸手，重重地把餐椅拖出来，他坐下了，然后，把脚跷起来，轻轻揉着头发，打了个呵欠。
林思阳看不懂，他不明白白路是在愤怒还是在微笑；或者说，他不懂白路为什么要做出一副愤怒又嘲讽的表情。
于是林思阳也坐了下来，他问：“要不要再去检查身体？”
“要。”
“那也得吃完饭……那时候也晚了，你可以明天去。”
白路用手托着一侧脸颊，他盯着林思阳的脸看，又似乎有点走神，突然就轻飘飘地说：“你陪我啊？”
“嗯……”实际上答案瞬间就有，可林思阳还是纠结了几秒钟，他实话实说，“明天我上班。”
白路这人，总是神秘里掺杂果断，他不纠缠谁，立马点点头，说：“我自己去吧……现在，我给你打下手。”
“歇着吧，病号。”
白路没再客气，窗外天色变灰，然后，全部的光线都被湮灭，白路在油烟机瓮声的陪伴下，睡着了。他安静地躺在沙发上，盖好了一条稍厚的毯子，就连穿了棉袜的脚，都完整地缩进去，他表情有点忧愁，也许是做了什么梦。
也许，是现实的不快未散，时刻在他脑海里环绕。
林思阳居然有些温柔，他蹲下去又凑近了，悄声说：“吃饭啦。”
实际上，温柔的大部分原因是怕点燃杀伤力未知的起床气，下一秒，白路猛地睁开眼睛，他也不讲话，带着睡意的呼吸，要凝滞。
“吃饭了。”林思阳还绑着围裙，他微笑着，十分友好地拍了拍白路的肩。
白路问：“几点？”
“快八点。”
“我身体还没好，”白路沉思着，又懒洋洋地打了个呵欠，他说，“所以你是不是要常来看我？”
他总是对林思阳提出各种突兀的要求，然后立马自己反驳掉，可这次，白路说完之后就不做声，他静默着，似乎真的在等候回应。
林思阳往厨房走了，他把一只手插在围裙的袋子里，转过身来，说：“我现在也是常来看你啊。”
“那以后呢？今后？”白路侧躺着，脸轻微地埋了下去，他盯着沙发布料上的浅色纹路，语气沉稳地问道。
“就得看看我工作忙不忙了，”林思阳又把另一只手也插进袋子里去，他站在厨房门外，眼神向下扫视，盯着脚尖，说，“我们是好朋友嘛，肯定要常聚的。”
思维的过程有些漫长，几秒钟以后，林思阳才察觉自己真的在担心和抗拒着什么，他觉得那些联想的事都不一定发生，也极其惧怕它们发生。
“你随意呀，我也没说什么。”白路淡淡地笑，并且玩弄着自己的指甲，他忽然，深吸一口气，然后就爬起来了；瞄了林思阳一眼，白路的眼里仍旧是傲气和神秘感，他似笑非笑地说，“吃饭吧。”
林思阳把盛好的饭拿出来，他看了白路一眼，又低下头去，说：“泡椒鱿鱼，有点辣。”
“一点儿也不辣。”白路急促地咀嚼着鱿鱼，他告诉林思阳。
林思阳不得不看他，白路嘴边还带着不知所起的微笑，他突然就眼睛微红，又夹了鱿鱼来吃，舔了舔发红的唇角，说；“真的不辣。”
“那吃吧，多吃点。”林思阳不敢看白路，因为白路忽然像是醉了，眼睛里翻滚着一坛陈年的酒；米粒在唇齿间被压榨，林思阳轻咳了一下，有点慌张。
“思阳……”
“你说。”
“我……”白路话没说完，他突然就露出了痛苦的表情，脸色微红；他重重地咳嗽了起来，于是侧过脸去。
眼睛里渗出大颗的泪，呼吸滚烫，心脏变得紊乱而不安……白路的确像是经历了一次惨败的战斗，他面对着林思阳，并且大口地吞下半杯水，然后，嘶哑着喉咙：“有些辣。”
“还是不要吃了，你本来也没有恢复。”林思阳过分地冷静和程式化，因此看起来反倒不符合常理，他又举起玻璃壶，把白路的杯子斟满了。
白路仰起脸来，他喝掉了一整杯水，这才长舒一口气，用手心揉着眼睛，说：“实际上，真的不辣。”
陈晨坐直了身子，用嘴巴去够可乐的吸管，他眨着眼，忽然问：“爸爸，你喜欢北京吗？”
嚼着汉堡的陈云亮还在迟疑，他举起杯子来，喝了一口咖啡；这时候，陈晨身旁的椅子突然被拖出去，扎着马尾的林建宁笑得有些瑰丽，又冷酷，低声说：“小朋友真可爱。”
“我儿子。”
“看得出来。”
两个人无限度地对视，林建宁意味深长，可陈云亮永远是一副无辜的表情，他把嘴里的食物吞下去，问她：“你要点什么吗？我来付。”
林建宁立马点了点头，她托着下颌笑，说：“一杯西柚莫吉托。”
“要冰吗？”
“没冰怎么喝，”林建宁忙着顶嘴，并且转身，轻轻抚摸陈晨的脑袋，她笑着问，“叫陈晨是吗？你几岁啦？”