张桦敲门进屋的时候，林建安正躺在床上，他不开灯，磨磨蹭蹭下床来了，冲张桦说：“坐吧小婶儿。”
“心情特别差？一会儿出来吃饭，”张桦在床尾坐下，伸手指了一下门边的开关，说，“不睡了就开灯吧。”
林建安抬起脚，跨了一大步，顶灯的白色柔光瞬间将他包裹住，能看见修长的四肢，以及疲乏却俊俏的眉眼。
男孩说：“不吃饭。”
他终于跨过了一个奇妙的横坎，外表舒展开来，声音变低，脾气变差。
“大家今天都在，那么多好吃的……你要不要去房间看看你奶奶？她看你这样，肯定又伤心了，都不说话。”
林建安因为唱戏而拥有了极好的仪态，他背手站着，像一颗顺风摆动枝叶的小树，他眼神往下瞟，又谨慎看向张桦的眼睛，然后，很慢地，呼吸。
张桦顺手整理被单，她说：“先不提这事儿了呗，解决问题的方法有很多种，你现在，拿到手机和脱身最重要，是不是？”
“是。”
“明白就可以了，我找你呢，主要是想让你给建宁打个电话，我是朋友，但你是弟弟，你就说你爸妈想她了，让她回家玩儿。”
林建安挪动了一下步子，说：“我不。”
“你不叫建宁回来，可能寒假你妈妈都不会对她松口，你不想她么？我都特别特别想，之前去北京就见了一面，特别匆忙……”
“行，我这就给她打电话。你手机借我，我要给我女朋友发个消息。”
“给，用吧。”
林建安接过手机，嘴角向下撇着，然后，眼睛有些红，他盯着亮起来的手机屏幕，对张桦说：“谢谢小婶儿。”
“哭什么呀，不准哭。”
林建安拒绝了张桦递去的纸巾，他用手抹干净眼角的泪，转过身去看手机。消息很快发完了，接着，就拨通了和林建宁的视频电话，才知道她最近和陈云亮在北方避暑，带着陈晨。
“姐。”林建安轻声喊。
“怎么啦？吃过饭了没？我现在内蒙古，你姐夫在给陈晨洗澡，”说着，林建宁起身，她喊，“小陈，建安打电话来啦，要不要和他说话？”
声音和画面从千百里之外来此，林建宁的声音回响在酒店房间里，陈云亮用毛巾擦着手，走了过来，他捋了捋头发，脸庞年轻，笑起来很亲和。
“建安，吃饭了没？”
“我还没吃饭，”林建安本身情绪低落，现在看上去，满脸都是沮丧的情绪，他说，“姐，你回家来吧，妈妈一直念叨你呢，我——我想你了。”
林建宁表情明显有些僵，她咬住了嘴唇，几秒之后才说：“你旁边还有谁？”
“有小婶儿。”
“张桦，别藏着，出来见我。”林建宁一秒钟内变得冷酷，她说。
张桦出现在了镜头前面，她眨了眨眼，说：“想你了宝贝。”
林建宁眼珠向上翻，她搓了搓胳膊，故作嫌弃：“恶心到我了，我又不想你，我下次回去是不是能看见你的宝宝了呢？要是林思阳对你不好，我就——曝光他的裸、照。”
林建宁和张桦的关系算不上最亲密，可却时刻有话题、有默契。
“你得跟他讲。”张桦说。
林建宁低头沉思，表情呈现出十分不易察觉的变化，她挠了挠眼角，叹气，说：“我要跟妈妈说话，把手机给她吧。”
陈萍难以描述自己在那一刻的心情，在画面里，她看见了穿着睡衣的林建宁，以及笑容和煦的陈云亮，还有头发湿漉漉，踩着酒店拖鞋的陈晨。
林海跟他们打招呼，说：“哎，我们马上开饭了，一家人都在呢，要见奶奶么？奶奶在休息。”
“爸爸，我现从内蒙古的夜晚发去贺电，看，这是内蒙古的夜景……”
林建宁说着话，用力拉开了紧闭的窗帘，那一个动作，高傲又潇洒，可像是打开了一颗纯白敢爱的心脏，也打开了陈萍的眼泪开关。
窗外是城市热情的夜，和家乡几分相似，几分不同；林建宁说：“都吃饭去吧，我就说一声儿，如果一切允许的话，下一站回家，到火炉里去避暑了。”
电话很快挂断，夏玉兰这才被林建安喊起来，林思阳、林秀和王燕忙完了厨房里的工作，迟到的晚餐，终于要开始。
林思阳大概在不觉然间怀念父亲，因此也成为了饭前要说几句的那个人，他学会了主动敬酒，学会了照顾张桦甚至更多的人，他笑意盈盈，可年轻脸庞背后是时间带来的细小伤痕，愈合着，也存在。
陈萍在把米饭盛给大家之后，仍旧有许多操不完的心，她因为林建宁可能的归来而欣慰，并且回忆着十几分钟前手机屏幕上酸甜并存的画面，她大概真的豁然开朗了，她或许要打开门，迎接那一家三口。
林海将一块肉夹进夏玉兰碗里，他终究是度过了一生里还算轻松的时光，他开始深沉和感慨，并且更加担心和关心母亲；夏玉兰不算老，可夏玉兰真的老了，她用松动的牙齿咀嚼饭菜，当别人说起笑话，她总要反应好一会儿。