中国像一艘扬帆起航的轮船，只有底层踏实了，船吃水深了，才能更好地远航，也更加地经得起风浪。
进入新世纪，城市建设的步伐骤然加快，城郊结合部大多数建筑都写上了大大的“拆”字。挖土机喧吼着“开疆扩土”，把旧宅夷为了平地，不久之后一栋栋的高楼拔地而起。城市化的进程改变了城郊的面貌，也改变了很多人记忆中的故乡。
正是大规模城市建设，大规模的引资办厂，乡村大量的富余劳动力找到了另外的谋生之路，多少人就此参与到了城市化进程的伟大建设之中。城市在人们挥洒的汗水中日渐繁荣，人们扛着时代的巨轮负重前行着。
高春兰来深圳已经几个月了。几个月来，流水线忙碌、枯燥的工作几乎让人忘了人生还有憧憬跟乐趣，日复一日，青春的朝气跟光彩都被流水线上的产品带走了。上白班时早晨太阳升起来进厂区，晚上下班出来厂区已是灯火昏暗。上夜班，吃过晚饭在夜幕中进去，下班出来时已是第二天清晨。
对他们来说，虽然有白斑、夜班的说法，但他们的生活基本上已不分白天黑夜。反正厂房里灯火通亮，是白天还是晚上又有什么关系，厂房以外的生活又不属于他们。
高春兰因暂住证被罚掉两百五十块钱，每天八个小时班后，其他工人再加五个小时班，她加六个小时班，这样每天多上一个小时，一个小时一块三毛七，她花了快六个月终于把罚掉的两百五十块钱补回来了。六个月后重新恢复到每天加班五小时，终于可以稍稍松一口气。
工厂里的日子，眼前是一成不变的流水线，耳边是不停的轰鸣声，刚进厂的基本上受不了，但受不了又如何，时间长了总会让你习惯的。
对高春兰来说，她心里把账算得清清楚楚：正常上班八小时十一块钱一天，加班费一块三毛七一小时，每个月加一百五十个小时班，月底可拿到将近五百四十块钱，十个月就是五千四。那时候弟弟的学费就差不多了。工厂里食堂是收钱打饭，但月底的时候会按每天四块钱的伙食费给予补贴。米饭五毛钱一份，素菜有五毛的，有一块的，荤菜则一律是两块。高春兰掐着指头算着，早餐五毛钱两个馒头，中午多是打两个素菜，晚上常是打一个素菜，喝一大碗免费汤。一天的预算不超过四块钱。她想着如果每个月从牙缝里把每天四块钱的补贴省一点出来，如果一天省一块，一个月就是三十，一年就是三百六了。
每次吃饭，很多人都好奇地看着她，一天工作十三个小时，如果吃不好，怎么有力气在流水线边站十三个小时。对大多数工人，一天四块钱的伙食补贴根本不够，食堂大菜盆里的肉块馋人。即使这样，舍得花钱的人也只敢打一个荤菜，再吃不饱喝汤去吧，免费汤倒是喝不完的。
每天吃饭，食堂里总充斥着各种抱怨声。但众人即使再不满意，每个人的餐盘里都不会有剩菜剩饭。不好吃？往下咽就是，吃饭只是为了生存，为了保持干活的体力。
高春兰每次打好饭都坐在靠边的桌子上吃。长期吃素菜，劳动负荷又那么大，人消瘦了。让人难受的是看到菜盆里零星的肉块，总想去打一份，但理智控制下的脚步每次都是走开了。一份荤菜两块钱了！
同寝室的人谈不上什么交流，高春兰每次打完饭孤零零地坐在角落里。在这个时间段，常常有个看起来比她大的女工隔着张桌子相对坐着。尽管她们没说一句话，但眼神的交流使她们成为了熟人。
一天中午高春兰低头吃着饭，斜对面一个人坐了下来。她抬头一看，正是经常隔着桌子坐她对面的那个人。
女同事笑呵呵坐下来，高春兰倒不知说什么，只是抿着嘴笑。
“你天天吃这伙食？吃这么清淡身体吃得消吗？”女同事边说边咬着馒头。
“够了，我饭量不大。”高春兰轻松地说着。
“你不上班那可能够了，一天站十三个小时怎么受得了！这厂子别看月底每天补四块钱伙食费，但也真是吝啬！厂里是没出事才敢这样。
我以前进的一个厂里也是不包吃，月底补贴点钱，来厂里打工的基本都是些苦孩子，为了省钱，他们都舍不得吃，结果一个初中刚刚毕业的女
孩上班时昏倒了。小姑娘在外面做事，一定要吃饱，不要把身体搞垮了。”
高春兰听着，她没做表示，只是淡淡地笑着。
女同事说完后起身了，再走过来时手里拿着个鸡腿。
“给你的，你吃。”说完放到了高春兰饭盒里。
高春兰惊得不知如何是好，这位同事请她吃鸡腿！真是出乎意料，想不到在这淡漠的人群中会有这样的一份关爱，她猛然感到一阵鼻酸，什么话也说不出来。说什么好了？有人对她好，她一下子不知所措！
“你慢慢吃吧，我先走了，小姑娘要学会照顾自己。”高春兰看着同事的背影出了食堂。
在这冰凉的世界里还有个人关注你，高春兰鼻腔火辣辣的。但这不是流泪的场合，她用纸巾揩着盈眶的泪水，但泪水还是不争气地夺眶而出。
以后，高春兰跟这个女同事常在食堂相遇。她们搭起了话，高春兰知道这位女同事叫张小月，甘肃人，出来打工七八年了。看起来比她大了一轮，实际上也才二十四岁。以后，如果没有碰上小月姐，高春兰还是只打素菜吃，但只要跟小月姐一起，她也会打上一份荤菜。慢慢地，两个人建立了某种程度上的友谊。