“可我又没见过他。我心里只觉得周叔叔是我爸爸。”
张抗抗拗不过她，叹了口气说：“别再说了，快去洗洗手，吃包子去吧。”
五福本来还想坚持一下，但一想到有包子吃，还是没忍住，立刻从床上下来，去吃包子了。
一出去，哥哥姐姐都围着炉子吃包子呢，大福看见五福出来了，立刻说：“五福，你坐这里，这里暖和。”
五福走过去，看到四福也在旁边坐着，拿一个包子就坐的远远的。
四福哼一声，“你还生我的气呢，我没生你的气都是好的。整天都告状，告状大王。”
五福不理他，反正收拾东西的也是四福，她才不和他吵呢。转头看着张领娣说：“二姨，你包的包子真好吃。”
张领娣立刻说：“你喜欢吃，等二姨包了再给你送。”
五福咬着包子，“谢谢二姨。”
大妞见大人们说话，她就悄悄从中间退了出来。这一群弟弟妹妹们，只有大福比她小半岁，还能和她说的上话。可两个人从小学开始就是同班同学，大妞上学前让张抗抗教了许久，跟着暑假放假时考试，竟然考了个及格，然后过了暑假，就和大福一个班开始上小学。
两人一起一个班上了小学，初中一个学校，但不同班。
初中毕业，大福选择继续读高中，大妞就觉得自己上的够多了，不能再让自己大姨供自己读书了。正好有毕业生的招工机会，大妞就选择了就业。
以前她和大福还能说上几句话，可人越大男孩女孩之间就越没有话说，尤其是像他们这种，其实没什么血缘关系的亲戚。所以两人只是相视一笑，就没有再说话。
五福坐在大妞身边，问：“姐，你怎么不吃包子啊。”
大妞笑了笑，“我吃过了，在家。”
三福立刻跟着三福的话插一句嘴，问道：“姐，你们厂子里的人都会做衣服吗？”
大妞点点头，“大部分工人都会，毕竟是个成衣厂。”
三福就说：“是想做什么样的，就做什么样的？”
“那当然不是，都是上面告诉我们要做什么样的，我们才做。”
“那上面是什么人，他们怎么知道要做什么样的？”
大妞也有点为难，她刚上班一年多，还是个车间里最小的工人，都是小组长吩咐她什么活她就干什么样的活，小组长上面还有大组长，大组长上面有车间主任等等。
大妞想了想，对三福说：“好像有几个人专门是做这个的。他们有时拿着图纸在那里讨论，我看见过一次。”
“自己画的？”三福问。
“可能是吧。我也不知道。”大妞说。
三福听了，低下头继续啃自己的包子。
张抗抗见几个孩子聊的开心，就说：“你们看，他们都长这么大了，有时还觉得自己很年轻，很小呢，好像时间从没走过一样，可再看看他们就知道，时间都在哪里了。”
张领娣听了，捂着嘴笑了，“你还是很年轻，你才二十六啊，不像我，我是真的老了。”
“还有我。”张萍萍说。
一九七一年一月八日，当那个消息传下来时，全国都陷入一片悲恸中。
打渔张的大喇叭一广播，整个打渔张都听的一清二楚。张抗抗当时和一家人坐在堂屋里暖和，刚刚张萍萍还说了二福怎么还不回来，没多少天就要过年了。当广播一开始播放的时候，张萍萍还以为自己听错了，大福坐的离门口最近，第一个冲了出去，站在院子里听。
这是大家生平第一次听到喇叭里传出的哽咽声，说话的人已经泣不成声，把消息传达完之后，大喇叭里发出滋滋滋的尾音，好像是痛苦的悲鸣声。
大福站在院子里，已经满含泪水，他一动也不能动，眼泪一直往下流。
三福也跑了出去，也开始哭，一边哭一边和大福紧紧抱在了一起。
小一点的三福和四福也跑了出去，见到姐姐哥哥在哭，两个人也抱住他们。
张萍萍坐在那里一动也不动，像是吓坏了一样，张抗抗赶紧抓住张萍萍的手说：“大姐，大姐，你没事吧。”
张萍萍许久才缓了过来，悲声道：“怎么会这样，怎么会。”
不多时，整个打渔张第一次陷入了绝无仅有的安静中，再过了一会儿，哭泣声从四面八方传来，乌云压顶一般，遮住了整片天空。
一九七六年一月十日，张二福终于回家了。
家里人都不知道他今天会回来，所以在二福打开大门走进来的时候，大家还在屋里做着自己的事情。
外面门一响，四福第一个站起来往外看，他在写作业，可心却是最沉不住的那个，听到有声音就立刻站了起来，往外跑。
出去一看是二福回来了，四福就喊：“二哥，你回来了。”
二福一句话都没说，就往自己房间里走。
四福赶紧跟上，说：“二哥，你怎么了，大家都在堂屋等你。”
二福推开自己房间门，把背着的东西往桌上一扔，就倒在了床上。
二福脸色十分难看，好像几天几夜没睡觉一般，躺在床上一动也不动。眼睛直直看着天花板，黑眼圈一直蔓延到了双颊。