上官颜的花灯就挂在最中央的位置，她做了只鸭子，看起来却像鸡，兔子或者是猴子。旁边的花灯都被人取走，只她这一盏，挂在最好的位置却无人问津。她甚至听到来自身旁姐妹们的低声嘲笑。可她不在意，她向来不擅长做这些玲珑精致的东西，她甚至不喜欢花神节，无论是去皇宫前受魏王的散花还是制作花灯供人观赏，她通通不感兴趣。
在街市的匆忙和喧嚣里，她站着，沉默而安静，孤独而超逸。她静静地等待着花神节的尾声，像以往的每一年，收起唯一剩下来的那一盏花灯，带回府中。她原本以为会是如此。
直到白衣的少年分开连衽成帷的人群，闲庭散步一般行至她的灯前，伸手取下上面的谜面，用略带着流水气息的清冷嗓音念道：“涂上白，反而黑。可是一个‘七’字？”
上官颜少许怔忪地凝视着少年的容颜，微不可见的点了点头。
白衣少年略显困惑：“这‘七’字有何深意？”
上官颜回过神来，取下花灯递给他，“没什么深意，只不过是家中行七。”
白衣少年从善如流地接过花灯，纤长的手指仿佛不经意间碰触她未来得及收回的指间，二人皆是一顿，上官颜面颊一红，迅速抽回手指，少年眼中骤现暖色，唇边扬起柔和的弧度：“原来是七小姐。”
透过暖黄色光芒的花灯，少女的脸红得滴血。
讲到这里，上官颜微微停顿了一下，精致的眉眼绽放出柔和的笑意。她接着开口：“十四年来，第一次有人取走我的花灯，尽管它那么丑。我就是在那个时候喜欢上吴峥，可以算是一见钟情。后来......谢姑娘，你猜后来如何？”
“后来你就嫁给了他？”谢时雨猜测。
烛火摇曳里，上官颜摇了摇头。“我没能嫁给他。因为一桩事，耽搁了我们的婚事。”
这桩事要从大兆十二年说起，魏国边境的小国浥国向来对强大的魏国俯首称臣，浥国土地贫瘠，农作物的种类少，还得靠着魏国的粮食接济才能度日，但浥国出美女，每年还需要向魏国进贡美女和珍宝，两国就这么相安无事了几十年。直到浥国的王世子继任老浥王的位置，这年要上贡给魏国的美人竟是新任浥王的心上人。浥王自然不肯献出自己的女人，经过几十年的修生养息，浥国国力日渐强盛，竟然不再想臣服于魏国，反而觊觎起物产丰富的魏国来。于是一场战争，不可避免。
魏侯派征西大将军吴峥挂帅，领兵二十万，直往魏国的边境而去。魏浥之战爆发了。
而这一年，上官颜十五岁，即将嫁给征西大将军吴峥为妻。吴峥写给她的信上，只有简单的两个字：等我。上官颜看了却觉得十分熨帖，吴峥不是一个浪漫的人，她也不是一个整日幻想着浪漫爱情的小姑娘。他们像以往那样，时常写信寄托相思，虽然二人都不善言辞，信件内容寥寥，可这样就仿佛彼此从未分离，互相牵挂，互相深情。从最开始的三日一封信，到后来的一周一封，一月一封。然后是时隔了三个月，上官颜再没有收到一封来自边境的信件。
父亲母亲渐渐着急起来，魏浥之战到底要打到什么时候也没有一个准，待嫁女总是留在家中也会惹来闲话。连上官颜的小妹妹十岁的上官瑶都开口问她，七姐姐，你是不是嫁不出去，要成黄脸婆了，黄脸婆是什么意思。
上官颜歪头想了想，摸了摸小妹妹扎着的两个辫子，说：“七姐姐不会嫁不出去的，七姐姐的新郎是天底下最勇敢的人，他会大胜归来迎娶姐姐的。”
上官颜无条件的相信着吴峥，相信他会赢，相信他会回来娶她。信件越来越少意味着战事到了后期，吴峥马上就会回来了。上官颜料得不错，战争果然很快结束，魏国大胜，浥国再次俯首称臣。两个月之后，吴峥班师回朝，而上官颜没有料到的是，吴峥还带回了此次战争的战利品，浥国的长公主司心。二人已于三月之前，在浥国的王都邹城成婚。
吴峥回城的那日，百姓自发地守在城外迎接英雄的归来，长长的队伍载着浥国的俘虏，载着浥国的美人和珠宝，载着浥国的长公主回来了。众人欢呼着，雀跃着，高声呼喊英雄的名字，高声赞美鸾轿之上的绝世美人。郎才女貌，天作之合，这是一桩被人祝福的婚姻。
据传魏浥之战胶着，是长公主司心盗取了浥国的军事地图和粮草位置来到了魏国的大营前，求见征西大将军吴峥。长公主的条件只有一个，娶了她，做吴峥的妻子。战争面前，吴峥毫不犹豫的答应了，胜利那天，他穿着浥国的传统婚服，迎娶了浥国的掌上明珠。这是他的承诺，他必须兑现。与此同时，他也背弃了自己的另一个承诺。当然，这个承诺比起国家而言，又是微不足道的。
上官颜终于明白那些没有寄信来的日子里，吴峥原来是忙着和另一个女人成婚。但他却没有告诉她，而是在他班师回朝的这一天里，她从别人的口中听到了这件事。她想，这段感情如果注定要结束，她希望是由他亲口告诉她。
七日之后，吴峥亲自登门拜访，向上官老爷和夫人表达了自己的歉意，并恳求二老把自己的七女儿嫁给他，以平妻的身份进门，与公主不分大小，平起平坐。