“九头。”钮度专注对付他刀下的食材。
司零的下巴掉了一截：“菜不是你买的吧？”
钮度笑了：“过去市场的时候老板刚好要关门，给我便宜了一点。”
参观完了成品，司零又过去凑热闹：“这些都是什么？”
牛肉准备出锅，钮度开始清理厨余废料：“那是松露。”
“这个呢？”
“黑胡椒粉。”
“这又是什么？”司零不满足于看，还上手了。钮度睨了她一眼，很有意见。接着她又碰了碰刚洗净的菜花：“这花儿干嘛用的？摆盘吗……哎——”
钮度看不下去了，像拎个玩偶那样拎起她后衣领，把她扔到凳子上：“你老实坐好。”
小叔头可破、血可流，信用卡随便碰，厨房不能碰。
司零傻乎乎地撑着脑袋看他，嘴就是缝不住：“太子爷，你们家平时都吃得这么精致啊？”她可真是擅长给他取五花八门的称呼。
钮度说：“家里阿姨做什么我吃什么。”
“阿姨是饭店退休大厨啊？”
“不是，阿姨潮州过来的，做的菜都很普通，但我妈妈很喜欢，最喜欢阿姨煲的粥……”只要和他的厨台保持距离，小叔很乐意跟她说话：“起先她儿子在中文大学读书，她就在香港打点零工陪读。后来儿子毕业了进天一做事，想接她一起出去住，但妈妈舍不得她，她也愿意留在我们家，一待就是十年。”
他又变成了那个最温柔的别人的儿子。司零相信，如果时间充裕，他就会这样一直讲下去，讲他最喜欢的妈妈和妹妹。
“让我猜猜，”司零从记忆里抽出一段影像，“是上次在香港来接我的阿杰？”
钮度用一个微笑夸奖了她。他正在铲肉出锅，突然，他像是碰上了什么天大的苦恼一样说：“可惜买不到桂皮和香叶，味道差了点。”
“能有多差嘛？”
“差很多。”钮度看起来难过极了。
一盘冒着馥郁酒香的牛肉摆到司零面前，菜上齐了。
司零仰着脖子看钮度：“那你这五花八门的手艺从哪学的？”
“在英国读书的时候慢慢练的。”
“那你好厉害，”司零学着他港普的强调，摇头晃脑，“我爸做一手好菜，教了我几年宣告战败。”
钮度过去做善后工作，用抹布把厨台擦得滴水不留。他慢悠悠道：“做菜要有耐心，我一开始也很差的，女朋友吃了我半年烧糊的菜。”
司零有几秒钟没说话，她或许没意识到，在那几秒之间她嫉妒了。
眼前这些精美的菜就如同他此刻的人生，成熟而完备。那么烧坏菜的钮度又是什么样？那时的他一定也像坏菜，酱料火候都拿捏不当，也许会为了一件小事跟人吵嘴，也许会因为没约到喜欢的女孩而失落，也许会在外面玩个通宵不醉不归。
太可惜，她永远无法再认识这样的钮度，她永远看不见他那副坏菜的模样。从前也是这样的厨房，他那时的女友就坐在她此刻的位子，看着他手忙脚乱，没有章法，肉切得不好，也不懂控制油锅被油溅到烫了手，下盐仿佛一块钱三把大甩卖……他女友也会像她一样望着他笑，只是不同于她现在的欣赏，而是真的觉得好笑。
她再也没法认识做坏菜的钮度。她遇见的钮度已经样样得体，是一个近乎完美的男人。
“原来晚出生也有好处，不用吃试验品，”司零说，“你几点开始做的？”
“两个锅同时做，不到两小时。”讨饭妹吃惊的嘴刚张开，他又说：“你吃不惯通心粉，给你煮了米饭，在电饭锅里。”
“你对我也太好了吧。”
“讲过要讨好你的。”
这个时候，钮度刚好解下围裙，转身冲司零一笑。
司零第一次认真觉得，能嫁给他的人太太幸运。
厨台恢复成没人碰过的模样，钮度才肯罢休。他到司零身边坐下，轻轻说：“吃饭吧。”
第31章 Chapter31
他们专专心心吃了一整顿饭，什么也不谈，就只聊菜，好像这是全世界唯一重要的事。
做饭不会，洗盘子司零还是会的。她负责收桌子，钮度去找叶佐打斯诺克，之后正好法耶在换花，她便过去跟她学插花。到了午休时间，各自回屋睡觉。
安息日的下午，大家都很闲。除了司零，她特意带了电脑来继续肝她的论文，等到钮度午休起来，她又迷迷瞪瞪地睡着了。
等司零醒过来，家里已经改朝换代。
法耶在做她最喜欢的晚饭，一是因为大家晚饭吃得少，二是晚饭终于能回到她身为欧洲人的烹饪水准——简单加工，几乎没技术含量。比如钮度，通常是吃低卡增肌餐，水果蔬菜切开后一通捣再抹点酱，鸡胸肉都不用切，直接放锅里煎一煎，大功告成。法耶和许多欧洲人一样对中餐又爱又怕，因为看不出来是怎么做的，不像他们吃的东西——下地什么样，上桌基本还是什么样。
叶佐在办公，专注得连招呼都懒得跟司零打。