无论我飞得再高，走得再远，年纪再大，可我终归是你的女儿呀，我只是你的孩子呀。在你面前，我永远都只是一个孩子呀。
夜深人静的时候，杨懿俯在顾皓的肩头，泣不成声。正在蹒跚学步的儿子眨着大眼睛看着眼前的这一切。他不知道，向来坚强隐忍，乐观大度的母亲为何会如此悲伤？他不知道，为何现在全家都笼罩在一种悲伤难过的氛围之中。
他还小，他尚且理解不了这人世间的痛苦与煎熬。在他的世界里，不高兴了就哭，高兴了就笑，哪里有这么多的痛苦与悲伤。
父亲的情绪必须要照顾，从来没有见他这么无助过，脆弱过。
可是杨懿发现，现在的父亲和以前好像有些不一样了。他越来越不记得自己曾经说过的话，做过的事。他会一次又一次地跑过来问杨懿，我的降压药在哪？
以前，这些事儿全都由母亲负责。母亲会定时的把水和药放在父亲的身边，除了工作，他从来不用操其他的心。他们两个性格迥异，但就这样互相扶持了一辈子，恩爱了一辈子。
母亲除了要忙自己的工作，更主要的，还得经营自己的家庭。父亲可以在战场上叱咤风云，可是生活中的他却全得靠母亲来操心。父亲结婚很晚，和母亲的年龄也相差了十岁。当初有些人很不看好他们的婚姻，觉得这老夫少妻的有些不靠谱。可是，两个人却用行动证明了我们可以过得很好，用行动击退了那些流言蜚语。
两个人恩爱了一辈子，幸福和乐。可是那一天，母亲却不告而别，只留下了那个无限悲伤的父亲。
可是，父亲对母亲的依赖却不是一朝一夕可以改变的，或许，这一辈子都不会改变。那是相濡以沫40年的枕边人啊。
时光啊，你怎么就这么残忍地把她带走了呢？
父亲会经常一个人发呆，一个人念叨着各种各样的事情，甚至会一个人念叨母亲的名字。
好像在父亲的心里，母亲从来没有离开过。她只不过是去了某一个很远的地方，有一天还是会回来的。总有一天，她会温柔地给他递上温水和降压药，告诉他该吃药了。她会给他铺好床，等着她入睡。她会在他熬夜加班，摆弄作战图的时候，给他递上一杯牛奶。
这么多年了，父亲已经习惯了母亲在他身边嘘寒问暖寒，那些温情脉脉的瞬间，永远都是他心底最珍贵最美好的回忆。
“老林，是不是该浇花了？”过了好久，依旧没人回应。之后，父亲像是意识到了什么，然后自己默默地拎起了喷壶。
当杨懿发现事情越来越严重的时候，她带着父亲去看了医生。阿尔莫兹海默症，也就是俗语中的老年痴呆，而且有越来越严重的迹象。
父亲甚至已经忘记了一些朋友，忘记了一些老战友。他甚至不记得自己已经吃过了降压药，吃了之后还要再吃。逼得杨懿不得不把那些药藏起来，然后像自己的母亲那样，定时地给父亲把药拿出来。
最开始的时候，父亲是一个人发呆。后来，父亲的脾气越来越暴躁，一件小事都能让他很生气很生气。警卫员从来没有见他这样过，吓得不知该如何是好。
父亲无理由地生气，无理由地咆哮。但是，只对两个人例外，那就是他的女儿和他的小外孙，那个尚在丫丫学语中的婴儿。
或许，对于老年痴呆患者来讲，最痛苦的莫过于他的家人。他们只能眼睁睁地看着自己最亲最爱的人慢慢地遗忘自己，变得暴躁，易怒，那种无力感不是用语言可以形容的。
都说，这是一场漫长的告别。
可是，杨懿依旧庆幸，庆幸父亲只是患了阿尔莫兹海默症而已，至少父亲还在自己的身边陪着自己。
母亲刚刚离开，她已经不能再一次承受那种生离死别的痛苦了。
那天晚上，杨懿加班后回家，回家后却不见父亲的身影。她问警卫员，警卫员说，自己就回里屋去给老首长倒杯水的功夫，他就不知道跑哪去了。里里外外到处找，根本找不到老首长的身影。
现在的父亲根本不认识路，甚至不记得回家的方向。杨懿心中实在是着急。她和警卫员分头去找，到父亲平时经常去的茶馆，广场，到处看了看，还是没有任何踪迹。
这是到哪里去了呢？
当杨懿心中着急地狂奔在路上的时候，终于在人民商场中央的长凳上看到了父亲的身影。他一个人坐在那里，手里还拎着两个大包。
杨懿长舒一口气，心中的一块大石终于落地。
“爸，您这是干嘛呢？去哪儿了？”杨懿心中虽然着急，虽然火急火燎，却不忍心责怪，她尽量克制着自己，用一种非常平和的语气问父亲。
父亲看着她，露出一种特别单纯，幸福，满足，骄傲的微笑，笑呵呵的，然后朝她扬了扬手中的包裹。
“你看，终于买到了，”父亲的语气里透着些许的小得意。
杨懿这才仔细看了看父亲手上包裹里面的东西。她把里面的东西抖出来，看样子是一件衣服。又仔细看了一看，原来里面有两个包装袋，总共是两件衣服。其中一件是一条比较名贵的长款的白色女士貂皮大衣。
杨懿仔细摸了摸，看样子是人造貂皮。没错，没有买卖就没有杀害，他们家里，从来都不买真的皮草。这件衣服，虽是人造貂皮，但无论从款式上看还是从做工上讲，却都是上等的水平，精益求精，价钱肯定不便宜。