两个老男人，一隅古色古香的小屋，对开的门外是天上那千年不变的月亮。
各怀心思酒过三巡后，胡雪松微醺着眼，忽然拉着章瀚海的手，说：“不怕您笑我俗——我今儿本来想请梅派那位老板一道过来，就在梅家这院子里，唱一段儿！后来转念一想，”他指了指四壁挂着的梅老板照片，“佳人不再！代打再好，都是永远的遗憾！”
章瀚海赞同点点头，顺着说：“胡老板是念旧之人。”
胡雪松牵动着他在酒精干扰下已痴了好几分的笑容，拿壶继续给自己斟满：“是念旧！不过这次，主要还是海爷，您提到了老弟我的伤心事。”
章瀚海：“哟，这是怎么说的？”
胡雪松笑笑，一仰脖儿把刚倒满的酒杯干了，拿筷子搛菜丢自个儿口里细细嚼，并不着急答。
过了一会儿，他像是另开了个话题，说：“前一段儿，段导跑样片的时候，被人看上了。有部打算明年初拍的戏，人邀请他掺一脚。”他吸了下鼻子，“对方的意思，不但希望他执导，还希望他投点儿进去——您知道的，现在为保证片子质量，不少人这么干——我找他吃饭的时候，他跟我说到这事儿，”他又热气腾腾笑得眼睛眯缝，“我呀，私底下把对方要求投的款子打给他了！”章瀚海“嗬”了一声，胡雪松低低笑，“让他一心挣导演的钱！别的别分心！”
章瀚海问投了多少钱，胡雪松说了个数，章瀚海给他个惊讶的表情，真诚说：“您可真局气！”
胡雪松举小白玉杯跟他相碰，说：“那段导不当我是他贵人吗，贵人就该这个样！”
章瀚海哈哈乐：“用我们的行话来说，您这是‘进入角色’了！而且还是高段数的内种，叫‘上身’！”
兴许是酒酣耳热导致的笑点低，胡雪松听完哈哈大笑，跟章瀚海你来我往走了一个，再灌了自己一口，忽然像放下什么大石头似的，长叹一声，乐呵呵：“要不说海爷是演艺圈儿的这个呢！”他比个大拇指，“三句话不离本行！哈哈……不过，我上的还不是‘贵人’这身！我呀……说不定有一天，遗产也赠他一份儿！”
都说酒不醉人人自醉，同样喝不少，章瀚海眼睛有点儿迷，可精神头儿是完全清醒的。
胡雪松显然比以往的表现醉了几分，原因嘛——章瀚海脑中始终挂着“石花”，而胡雪松视“石花”为“哑谜”——他安静陪着就好，想必很快就有新料上桌。
章瀚海拿出洗耳恭听的态度，递话头：“此话怎讲啊？”
胡雪松还是老样子，非要走全套：啜口酒，吃点儿菜，在细细的梅老板选段背景声里晃晃脑袋，才笑眯眯开口。
他说：“海爷您不知道，我呀，在二十出头的时候，也学过一段编导！”
章瀚海：“哦？”他顿了顿，“跟‘石花’？”
胡雪松眼睛一亮，笑盈盈算作默认。章瀚海根据他的表情调整自己的表情，“惊讶”加“特有兴趣了解”，再加点“不管你说什么，我都决定要理解你”。
这种恰到好处的鼓励，胡雪松领了，接着往下讲：“那一年，伊人三十六——”他放低视线，目光似穿越到了遥远的地方，“人家都说，女人四十咋咋咋。可是呢，她不一样，成熟刚好，风韵绝佳……真是一个好人……”
尽管他的讲述有点驴唇不对马嘴，但章瀚海听到这儿，直觉让他的太阳穴突了两突。他暗暗捏紧指间的小酒杯，让神色跟紧胡雪松的情绪。
胡雪松的神情像是深陷当年无法自拔，好久才说：“那会儿老段导可是个大红人儿，作品好，身边莺莺燕燕，我也都看了不少。我就恨！家里放着那么一位蕙质兰心的佳人，您怎么就对外面那些良莠不齐的拒绝不了呢？”他顿了顿，又跳过了一段，没头没脑说，“她也是冷宫之中难敌我的一片真心。但那阵，社会环境跟现在没法儿比，嚼舌根子的人多，听得住别人嚼的人几乎没有。想让她离婚，但我那会儿，无名小辈……所以，过了一段儿后，她还是决定，结束跟我的关系。因为她不想让所有人都输。”
章瀚海点头。胡雪松的故事其实讲得还是很糊里糊涂，但该知道的，也很明确。
他为胡雪松斟酒，劝道：“不计感情的话，她的决定，在那个年代，倒也是万全之策。”
胡雪松眯眼干了，再睁眼时，眼中已有清亮的水光。他大出一口气，笑着点头：“现在来看，也没错儿！只不过啊，后来这么多年，见过那么多人，我始终……”
他又吸一口气，稳稳控制住自己的情绪，单是感慨笑道：“我屋里头那小子，要能跟小段这么成事儿，该多好！我有时候都在怀疑，那小子是不是我孩子！”
章瀚海：“诶——”他制止他，“菜可以乱吃，话不能乱讲！胡老板怀疑到自个儿头上，您是糊涂了吧！”
胡雪松哈哈笑，抬手抹了一把自个儿脑袋，忽然收下声来，欲言又止好几次，最终说：“时间。”