既是美食的成就者，也是恶魔般足以毁灭一切的男人。餐厅和厨师对他又爱又恨，却也坚定认可他的评价。
再加上谢行舟不仅味觉超人一等，据说本身也是至少能取得二星评级的厨师，所有餐厅都将他视为头号关注对象，并私下称之为——Devil Xie。
然而无论领班还是侍应生，视线都直接略过了为首的谢行舟——因为外面那位不良青年实在是无法让人把他和众人口中温文尔雅的谢行舟联系在一起。
看完一圈图册，领班和侍应生们面面相觑，这……没有啊？
领班收了图册，冲主厨和副主厨摇头。
副主厨松了一口气，转向主厨：“大概是凑巧。”
无论对方是否是食评家，将完美的美食呈现给食客都是他们的职责。主厨点点头，接过助手递过的刀具开始处理食材。
第一道是生蚝蒸煮后配上柠檬青苹果和盐角草做的开胃菜。碧绿与鹅黄交织的半透明啫喱盛在白色瓷碗中，敲开上面的碎冰后拌着底层的生蚝一起送进嘴里，奶油般的质感，却又像苹果冰淇淋一样清爽。
沈橘第一次吃到这种做法的生蚝，除了“卧槽好吃”“卧槽牛皮”脑子里已拎不出其他形容词。大概是因为吃到美食的关系，她感觉自己的心情也跟着开始变好了。
下意识抬头去看谢行舟，谢行舟吃东西的动作总是慢条斯理的，容易让人想到矜矜持持蹲在自己小盘子前喝牛奶的黑□□咪。
深棕色的眼瞳因佩戴美瞳的关系折射出浅淡的冰蓝色，谢行舟若有所思，注意到沈橘的视线才抬起头来对她笑了一下。
无论是他的笑容还是声音，都带着足以诱人沉沦的魅力：“怎么样？”
沈橘本来想试着描述一下口感，最后话到了嘴边还是：“……好吃。”挣扎了一下又补了一句：“冰冰凉凉的，像冰淇淋。”
谢行舟笑着用勺子指了指碗里的生蚝：
“他们在巴黎的本店喜欢用大维赫维生蚝，这里用的是博多湾生蚝。大维赫维生蚝生活在海风盐分充足的地方，肉质充满海藻香气。博多湾生蚝味道更清爽香甜，如果加一些清酒能更好发挥它的风味。”
“这道菜味道构成很丰富，你试试含在舌头上感受温度变化下它的变化。”
谢行舟笑容优雅，在这样的打扮下又多了几分随意不羁。他话里带着不容置喙的从容与强势，能够轻易让人相信服，并按照他的指使去做。
沈橘当然吃不出来生蚝们有什么区别，只是等它慢慢融化在舌尖上，确实吃出了和冰淇淋不一样的口感。
……神奇
侍应生配合他们的用餐速度在吃完一道菜后迅速端上下一盘料理，虽然只会感叹“好吃”的沈橘实在没办法现场小作文，但谢行舟自觉担任了讲解角色。不仅食材，连相关文化都顺便和沈橘科普了一波。
沈橘终于明白为什么人物专访中会说谢行舟“尊重每一道美食后付出的努力和蕴含的文化”，如果没有丰富的文化积淀和无与伦比的味觉天赋，是无论如何也不能把一道主厨精心准备的料理仅用文字就完美呈现的。
一顿饭吃出了沈橘迄今为止从未达到的高度，让她深深怀疑自己是不是很不尊重以前吃过的食物们。北京烤鸭中飞跃的生命与寂静的观照，担担面有水和面粉的梦想，特级和牛含着一头牛悠然自得的牛生……妈耶，这种人与宇宙大和谐的感觉是什么？
再一想到对这些菜式依旧不尽满意的谢行舟还能喝两碗她做的粥……没夸她算什么，她现在感觉自己可能是替主厨们拯救了银河系的美少女。
有对比才有幸福感，诚不欺她。
处于自己专业领域的谢行舟实在太迷人，就像River一样——虽然她还对谢行舟不承认自己是River的事情耿耿于怀，但这样的他，让她忍不住将心里对他的印象分重新提升到了及格线上。
料理的味道按照谢行舟的搭配层层叠进，从清淡逐渐变得豪华厚重，在主菜鹿肉料理时达到高潮，像是一支华美的味觉交响曲。
烘烤后外酥里嫩又多汁的鹿大腿，奶油与栗子熬制后的酱汁将微弱的甜味渗透进肉里，冬天的鹿肉在嘴里绽开温暖又甘甜的美味，幸福得快要飞起来。
谢行舟修长的指尖微微用力，黑银餐刀顺着肉的脉络肌理切开，鲜美肉汁渗出，一小块鹿肉被他送进嘴里。
“好吃吗？”沈橘好奇地问他。
“你觉得好吃就行了，怎么还问起我来了，”谢行舟笑笑，看她吃得那么香的样子也不忍心点评太多，“鹿肉用白兰地煎过再烤保持了原本的风味，栗子酱汁太注重掩盖肉的酸味，不如加一些橘子皮在酱汁里调味。”
“……哦。”沈橘点点头咬下叉子上的肉，心想不良青年阿谢真的很严格。
她这一顿倒是吃得很满足，但谢行舟全程除了微笑和皱眉外就没再露出过更丰富的表情。他像是在完成一件任务，而不是发自内心享受美食带来的愉悦。
最后在一道樱桃巧克力雪芭里结束了3个小时的用餐，附赠的下午茶沈橘实在喝不下，扶着墙出了Merveille。