沈橘一愣，发现不远处的卡座区坐着一个男人。
他长腿交叠倚在弧形沙发内，一身版型迷人的深灰色大衣，里面是黑色细条纹西装，浅灰色领带一直规规整整系到领口。
男人半张脸隐没在昏暗的光线中，修长指间的威士忌杯微微一晃，橙色液体便荡漾出诱人光泽。
看起来沉静又慵懒，却像是一团火，如飞蛾扑火一般散发着致命吸引力的火。
沈橘突然就想到了“夜之帝王”一类的人设。
这个男人浑身散发出的反派气息，就像漫画里那种拥有神秘背景和懒散眼神，通常在夜晚出场，一边说着类似“今夜你休想逃出我的掌心”“嘘，夜晚才刚刚开始”的羞耻台词，一边将众人玩弄于股掌中的大BOSS。最好再配上类似拉斯维加斯赌场，豪华游轮晚宴之类的场景。
沈橘脑内人设马达转个不停，却看见他动了。
男人从沙发中缓缓坐起身来，像是一头蛰伏已久突然发现猎物的黑豹，看似轻松的动作中全是捕猎前的蓄势待发，压抑又危险。
交叠的双腿换为分开的姿势，男人拎着威士忌杯的手闲闲搭在膝盖上。光影交错，他的脸如电影慢镜头般缓缓显露在不算明亮的灯光下。
沈橘突然呼吸一窒，这不就是她刚刚脑海中浮现的人设脸吗？？？
大脑还处于死机状态，男人却抬起一只手冲她勾了勾。仿佛招小动物一样的动作，他微抿的薄唇边还噙着一抹散逸的笑意。
沈橘左顾右看确定周围没有其他人后才有点怀疑地指了指自己。意思是：她？
男人点头。
沈橘觉得自己一定是被夜之帝王的主动技能给捕获了，不然也不会乖乖跳下高脚椅走过去。
“你在看我。怎么样，好不好看？”
笃定又嚣张的“你在看我”，男人低沉动听的声音即便是在喧闹的酒吧也能准确无误捕捉到沈橘的耳膜，暧昧地一遍遍在耳道中回响。
刚刚还想问他是不是认错人了的沈橘，在听到这一声后，脑子“轰”的一声炸了。
R……River？！
作者有话要说：因为各种原因现在才开文
这是一个关于声音和美食的故事，希望看过之后能带给你一些温暖的情绪www
这几天本章下评论留言都有红包掉落，感谢小天使们！
第2章
不是，什么情况，几个意思？
River本人？
用力眨了眨眼睛，映在瞳孔中的男人依旧是一副慵懒颓靡的模样。像一只趴在树枝上甩尾巴的黑豹，优雅懒散，却随时可以进入攻击状态，毫不留情将牙齿嵌入猎物脖颈处的动脉。
声音是River的声音没错，但这个样子，和谢行舟的人设不符啊？
报道里说他一直坚持匿名原则，从不轻易抛头露面，客观公正用自己的影响力去传播普及真正的美食。斯文有礼又温润如玉，实在是当今独立食评人的楷模？
在沈橘想象中，谢行舟应该是笑一下都自带天使光辉特效的白色骑士，怎么也不会是现在这种、这种懒散颓靡黑色魔王的样子啊。
不是对魔王有什么偏见，就是觉得她心目中的谢行舟不应该是这样的……
沈橘摇摇头，觉得应该是自己听错了。就一句话而已，这一定不是River本人。下意识后退一步想溜，却猝不及防被抓住手臂，猛地拉近。
她和这个男人之间的距离瞬间缩短到能感受到对方灼热呼吸的程度，威士忌干冽醇厚的香气丝丝缕缕缠上来，撩得人昏昏欲醉。沈橘单膝跪在沙发上以维持身体平衡，本就转不过来的大脑在这一动作的冲击下变得更加空白。
下意识地抽手，男人却拽得更紧，将她又往他的方向拉了一些。
“嘘……”
沈橘还想再动，男人另一只圈着威士忌杯的手抬起来，食指搁在唇边做了个噤声的动作。威士忌杯中的冰块碰撞玻璃杯壁，轻微“哐啷”一声，杯中液体的香气愈发浓烈。
片刻，他才放下威士忌杯，凑近她耳边问：“有没有闻到柑橘的香味？”
磁石般低沉的声线贴着耳际透进鼓膜中，沈橘这次真的炸了。不仅炸了，脚下一软差点摔进他怀里。
如果说一句可能是听错了，这第二句，毫无疑问就是她的River大大——谢行舟本人。
两句话她还能认错，回家可以直接对着她的播放列表自戕谢罪了。
平时总在耳机里响起的声音突然真实在自己耳边炸开，她的心跳瞬间像是时速300码一骑绝尘的赛车般狂飙不止。《沧海》系列101反派男神顺着赛车道从她脑海中呼啸而过，沈橘深深吐息三个来回才勉强镇定下来。
这简直是……山重水复疑无路，柳暗花明又一村。
虽然不懂谢行舟为什么会是这样的人设，但沈橘迅速做出了一个粉丝的正确反映。她一屁股在谢行舟身边坐下，内心在土拨鼠尖叫，表面却展示出了这23年人生中最精湛的演技。
她甚至还做作地用手指撩了撩耳畔的碎发，看着他：“哪里有柑橘的香味？”
谢行舟微微挑眉，深棕色眼瞳中有明灭不定的光。他抬起手，将威士忌杯递到沈橘面前。
沈橘很努力地，深深地，嗅了一口——并没闻出任何柑橘类水果的味道。