不用住在陆家之后，他就日夜呆在这里。
刷油漆装电线，所有的装修亲力亲为，不准任何人插手。这里头的一双筷子一个碗，都是他闲暇时候去精挑细选来的。
就这样一点一点打造独属于他们的房屋，陆珣常常坐在这儿，关着灯反复做那三十道算术题。
自己出题，自己答题。
自己批改，自己打分。
青白的月光铺在地上，他就盘腿坐在地上想，她还喜欢什么，房子里缺了什么。
有时一夜坐到天亮，浑身倦怠提不起兴致。那时唯一能让他打起兴趣、披上面具去面对牛鬼蛇神的念头，就是把这个房子装点完全。手里握够资本，早晚她会来。
而她来的时候，这里就变成家。
这辈子最初的，最后的家。
没有阿汀的那些日子里，陆珣太冷血了，刀枪不入软硬不吃。但也太脆弱了，一间没有温度的空房子都能让他颓废成垃圾。
他不会说的。
他只愿意在她面前玩小心思，不肯在她心里当软弱无能的男人。所以统统不说，埋葬在流逝的时间里，只有他和猫知道，这里有过漫长的病态的一场独角戏。
阿汀或许在他的沉默里读到内幕，或许没有。她戳了戳他的腰腹，一截紧实的硬肉。也去逗他，“我不喜欢怎么办？”
“丢掉，重买。”
他又不至于舍不得这点东西这点钱。就算收集它们确实花费了些精力，但在她面前压根排不上号。
陆珣逗阿汀太容易，阿汀逗他难就难在这里。除非猫猫狗狗之类能让他吃味的话题，其余你说什么他应什么，怕是要割他的皮肉，也会给个好字。
好昏。
很笨。
阿汀抬起眼：“还有问题。”
你怎么这么多想问的？
他无声笑话她。
“最后一个。”
阿汀屏息，睁着一双湿漉漉的眼睛，屏住呼吸，“……喜欢，就是要做这些事情吗？”
他知道她指什么。
陆珣凑了过来，额头抵着额头，眼睛对准眼睛。呼吸悄然缠绕，灼热扑在面上。
“不止这些。”
他垂眸望她，慢悠悠勾起了唇角。再次犹如恶魔在耳边轻惑，“还有更多、更过分的事。要试试看么？”
*
两个小丫头踩着点进家门，准准的八点半，满身凉皮小吃的味儿，浓得呛鼻。
主屋灯下只坐着一个宋于秋，左手握笔右手小刀。刀尖一下一下削着木头，削出棱角分明的黑色铅条，他的影子被光拉得瘦长。
“我们回来了。”
小姑娘们心里虚虚的，脚步绕着他踩。
“阿汀。”
冷不丁被念到名字，阿汀后背一僵。身旁王君瞟来小眼神，同款的忐忑不安。
宋于秋却没抬头，瞳孔仍然注视着刀尖笔头，沉声说了一句：“洗完澡再睡。”
原来是嫌她们身上味道重？
幸好幸好，没被发现偷溜出去。
“叔你也早点睡哈。”
多停留一秒就多一点被拆穿的可能性。王君反应极快地作了答，掉头推搡阿汀进去。
阿汀身上带着淡淡的烟酒味道。
不过现在已经好多了！
天知道她八点钟出现在书店时，活像咣咣灌了两筐酒的小酒鬼，整个人泛着红，眼神浮浮的，步子也飘飘的。
王君来不及多问，直接拽着她横扫小吃街。用了半个小时花掉三块五毛钱，两张肚皮撑到鼓起来，总算盖住了浓郁的坏味儿。
保险起见，她们还问过不少路人，得出结论：半米开外神不知鬼不觉，半米内略有知觉。
刚刚父女俩目测相隔两米，应该没闻到？
可是！！
王君转念一想，奇了怪了。她们两人身上都有食物味道，怎么于秋叔光叫住阿汀，特意叮嘱她洗澡？难道阿汀身上比她还臭？
算了算了别多想。
王君三两步走到卫生间门口，伸手把阿汀一推，“快洗！我给你拿衣服去！”
迅速把门给带上。
那头宋于秋还没动静。
耐心削完手里的铅笔，把桌上整齐排列的铅笔一一收回到木盒子里。他扫掉地上的木屑，检查院子门锁，又带上房门关上灯，这才往自己的卧室走。
屋里林雪春正在泡脚，手里一沓账单明细，记载着三年来的收支。
分家之后为了把日子过得更实惠，更精明，她自个儿琢磨出做账的格式，如今日日要记账，夜夜要翻账，一点丢不马虎。
“回来了？”
她认得他的脚步。
夫妻俩风风雨雨过了二十五年了，何止认得脚步？宋于秋落脚稍有快慢轻重，她支起耳朵一听，就晓得他掖着的情绪是好是坏。
今晚平稳，说明心情不好不坏。
现在的时间是八点四十分。
“小丫头片子就是贪玩，玩得连家都不想回。你看看这个点儿？要我说今晚最迟十点回来，她们保准在外面逛到十点，信不信？”
宋于秋没吱声。
床边摆着两个银白色的铁盆，水上头冒着丝丝热气。他知道旁边那盆是留给他的，便脱去鞋袜。