这景色是十六年前楚宅外的景色。
顾琼琳将手中长盒轻轻放在了墙前的桌上，伸出手缓缓抚过画上的两个人。
“不要碰我的画！”楚新润面色一沉，从桌后绕了出来。
叶景深站在她身边，清清楚楚地看到她在一瞬间温柔去的眉目。
“你一定不知道，这幅画上的两个人，原来可不是老人。”她忽然调皮地笑了，“当年这画上本来是两个黑发少年少女，那时我贪玩，不慎将白色颜料滴在了画布之上，母亲才将画里的人改成了白发老人。”
这画，出自顾琼琳的母亲顾霁之手。
楚新润闻言，猛地停住脚步。
“执子之手，与子携老。此生长安，共君白首。那是母亲给你的承诺吧。”顾琼琳说着，转过身，脸上是浅浅的笑容。
“阿霁……”楚新润仿佛看到当初的顾霁，温柔婉然，似一朵玉兰幽香绽放。
“可惜，这是幅赝品，难为你收藏了十六年。”她娓娓道来的声音，像在讲述一个遥远的故事，可随后出口的话，却分明染了几许寒意，“母亲离开楚家时，带走了这幅画，而在七年前，她亲手烧掉了这幅画。”
楚新润脸色倏地沉去，眼里浮现一丝夹杂着悲哀的怒意。
“因为她改嫁了吗？”他声音低沉嘶哑。
顾琼琳摇摇头，转身将桌上的檀木盒子轻轻打开，取出一物。
叶景深看得分明，他眼神顿变，有些艰难地开口：“这是……”
心钝钝地疼着，一下又一下。
“我知道你想念母亲，所以今天特地带母亲来与你一见，顺便当着她的面，与你把话说清楚。”顾琼琳不疾不徐地说着。
她将手中之物郑重放到了桌上，而后退了两步，双手合什拜去。
楚新润初时不明白她话中之意，待看到那桌上立放的东西时，一张怒沉的脸彻底失色。
那是顾霁的灵位。
朱红的灵位，墨色的隶书，刺眼至极的“顾霁”两字，像利刃般扎进他心口。
此生已晚，白首之约已失。
楚新润的呼吸在短暂的停滞之后，忽然急促起来。
“她……她……”
连说了两个“她”，他都无法将一句话说完整。
“五年前，她病逝了。”顾琼琳背对着他，看着朱红灵位，眼中水光氤氲，“她离开楚家，又不被外公接受，便只身一人带着我去了另一座城市。你能想像那样的日子对她来说，意味着什么吗？”
顾霁离开的时候，没有要楚新润一分一毫，那个年代的人，总有些视金钱如愤的清高。她从小娇养，几乎不曾有过挫折，除了婚姻，到后来却一个女人带着孩子流落他乡，生活百味，她一点一滴尝过，却固执地不回头。
“你说她改嫁了。”楚新润颤抖着问道。
眼眶红去，眼泪却被他强抑着没有落下，他的面容一瞬间苍老而去，精神与气势都衰败起来。
死亡与改嫁，他情愿她改嫁。起码她活着，总还有一线相逢的机会。
十六年，他都抱着这样的希望。
而如今，他只剩下怀念。
“说她改嫁，也没有错。她临终之前，已经不爱你了，彻彻底底地不爱。”她想起旧事，目光像平静的海面，遥无边际，“离开你的十六年里，她遇到了另一个男人，而那个男人为了等她忘记你，终生未娶，直至七年前，他死在了工地的意外之中。”
就是那个男人，抱着幼年的她，站在工地旁边告诉她——在这社会上生存，能多学点就多学点，总有用得到的一天。
也是这个男人，在风雨飘摇的日子里，守着她和母亲，在她生命中扮演了至关重要的父亲角色。
“有时候，我都恨母亲为什么那么长情，不愿意接受他。他死的时候，孑然一身，母亲在他坟前呆了三天，回来后就烧了那幅画。我知道，她终于不爱你了，可惜……晚了。”
“别说了，小阿琳……”叶景深已经无法再听下去了。
她固执的一定要处理万雅的意外，并不是因为她要报复楚新润，而是因为……那个她视作父亲一样的男人，死于同样的“意外”。
她身上所有骄傲、所有张扬的背后，都是悲伤。
她说一句，他就疼上一分，想必她比他要疼得多得多。
所有的故事，她从没提过，而他知道的太晚。
这次她娓娓道出，代表着什么，他已不敢去想。
“是吗……”楚新润垂了头，背弯去。
站在城市最高处的男人，如同被人抽去骨头，剔去经脉，再也找不到一丝一毫尊贵的傲骨。
“两年后，母亲胃癌晚期，临终之前告诉我，她终于可以去见他了。所以我说她改嫁了，也没错。”顾琼琳淡淡说着，“我之所以不恨你，是因为母亲已经不爱你了。你于她，只是这世界上在对的时间里遇到的错的人，不值得我们花那么长的时间与精力去记着，爱着，以及恨着。”
她的视线，终于望向了叶景深。
不值得，真的不值得。
叶景深听懂了她话中意思，她在说楚新润，也在说他。
岁月漫长，她终将遗忘。
而他……终于后悔。
“我知道你为什么厌弃我。”顾琼琳再次转身，明亮的阳光照在她脸上，将她的容颜照得格外温柔，“我记得很小的时候，周围的人就常常告诉我和瑶琳，她的脾性像母亲，而我的脾气则像极了你，倔强固执。”