母亲偶尔也有正常的时候，愧疚地摸着杭祁身上的青紫红肿，抱着他哭：“妈妈也不是故意的，你原谅妈妈好不好。”
她正常的时候，杭祁的天就晴了，她还对杭祁说，到时候给他买助听器，他就能像正常小孩一样了。
那时杭祁心中雀跃，以为妈妈至少还是爱自己的。
但她发疯的时候越来越多，越来越变本加厉。
杭祁在暗无天日的阁楼，逐渐从一个毫无还手之力跪在地上满脸泪水苦苦哀求的幼童，扭曲成长为身形瘦削身上总是带着斗殴伤痕的冷漠少年。
他终于不再抱有期待。
直到他将母亲送去精神病医院，因不足十四岁被孤儿院接收那一天。
他也没有等到母亲承诺的助听器。
……
但是没关系，他可以自己买，他搬了家，独自居住，转了学，打工赚钱，交学费，一个人吃饭睡觉，但过去他格格不入，如今他仍然无法摆脱这种格格不入。
他的助听器被藏得很好，没有人骂他残疾。
但是仍然没有人不嫌弃他，真心对他好。
这个念头本身就很可笑，杭祁认为永远不可能有人会对身处泥潭的自己伸出手。
所有人见到他脸上的疤痕，都会撇过头去，掩饰眼底的嫌恶，若是等再知道他残破的听觉、背上的疤痕，那厌恶必定会翻倍，变成讥嘲和怜悯。
然而真是可笑啊，明明不抱有任何期待，可又总是。
总是抑制不住泛起一点点卑微的渴望。
……
杭祁被噩梦惊得一头冷汗，从桌上抬起头时，才发现两节课已经过去了，他嘴唇烧得干燥起皮，苍白无血色，坐直身体比趴着更加难受。但他不打算继续趴着，害怕继续陷入那种梦魇。
窗外的大雨，老师机械讲课的音调、冷漠的同学，显然比那梦让人安心得多。
他单手支着沉重的脑袋，另一只修长苍白的手翻开书，拿起笔，眼眸困顿，随意写画。
杭祁记性很好、过目不忘、成绩也很好，说起来可笑，这或许算是老天对他的一点补偿。
杭祁足足睡了两节课，坐在前面的谭冥冥足足扭回头，观察了他两节课。
越观察，谭冥冥越发确定几点。
杭祁倒数第二排靠窗，这不是标准校园主角座位么。
每天上课都在睡觉，偶尔睁开眼也一副睡不醒的茫然样子，还次次年级第一，这他妈，过分了吧。
不是主角也是个戏份不少的重要角色。
谭冥冥忍不住猜测起杭祁的遭遇来，一般来说，重要角色都有个特殊成长经历，要么富二代，要么小可怜，而杭祁这少年一副病容，衣着朴素，看起来就像是后者。至于细节如何，单亲家庭还是孤儿，谭冥冥却是无从得知。
杭祁向来独来独往，不与人沟通，班上没有了解杭祁的。
课间她试着向班上的学习委员打听了一下，却遭到学习委员诧异的眼神：“你打听那个丑八怪干什么？”
——丑八怪？？？
谭冥冥差点一口盐汽水喷出来，丑吗？不丑吧，她寻思着，要没有脸上的疤，杭祁这颜值得全校第一了。
你这话这和“平平无奇古天乐”有何区别？
不过谭冥冥通过小心翼翼地打听，倒也不算无功而返，还是打听到了一些事情。
比如说，上次围堵杭祁的那群小混混，原来竟还不是他们单方面揍杭祁，而是上周招惹杭祁时，被杭祁一对四揍趴下，这些人尊严受损，不服气，才从外校叫了更高年级的混混帮手，才有自己上次见到的那一幕。
这小子，可以啊。
以及班上几乎没人和杭祁说过话，他来学校两年，耳根头发总是略长，盖住耳朵，或是戴着耳机，或是天气稍冷就戴上帽子，一双眼睛静默又冷淡，不想理人的模样，他这样格格不入，班上又怎么会有人热脸去贴冷屁股？
再加上，因为他成绩好，脸上伤疤，班上后排几个男生看不惯他，多次与他做对。其他人不敢得罪那几个男生，时间一久，杭祁就是那团被孤立的空气了。
谭冥冥微妙地和杭祁有种同病相怜的感觉。
她觉得，少年独自一人，穿过下雨的天际，把倒在地上的自行车扶起来，沉默地看一眼被拔掉的气筛，蹲下去，过分苍白的手指掏出早就习惯性备好的气筛换上，然后在灰蒙蒙的傍晚，穿过川流不息街道，人声喧闹，和戴着耳机什么也听不到的他无关，风吹起他苍白病态脸上的额发，迎着路上一些路人惊诧、好奇、怜悯朝他脸上伤疤看来的目光——
那滋味，肯定比她买了十几年煎饼果子，总是被忽视，更加寂寞孤独。
谭冥冥被自己脑补的画面心酸得小心脏又颤了一把，中午午休趁着同学们去食堂的功夫，她就屁颠屁颠去了医务室，买了三盒感冒药。
一个路人甲要想贯彻加戏原则，当然是无时不刻找准角度和重要角色扯上联系。
重要角色知不知道她的存在无所谓，主要是，要明里暗里出现在重要角色周围。
中午十二点，教室空无一人，走廊上趴着两个吃泡面减肥的女生。
谭冥冥收了手中滴滴答答落水的伞，放在门后的框里，朝四周看了眼，确定不会有人突然进教室，才做贼心虚，快步朝杭祁的座位走去。