杨劲说他去买，问李爸想喝什么茶，李爸怕他买来奇珍异货，让李清一跟他一起去，特地嘱咐去超市，买货架上最普通的绿茶就行。
因为李家父女做好了最坏的打算，检查结果就成了意外之喜，李爸心情不错：“不就是撒尿嘛，喝什么茶都是一样的。”
从住院部走出，要经过一条回廊。
二人原本一前一后走，突然有人推着行动床赶上来，上面躺着危重病人，从头到脚盖着被子，年龄、性别都埋在下面，家属和医护人员把床团团围住，脚步紊乱。
杨劲紧赶几步，挡住李清一，让一行人先过去。
床的轮子碾过回廊的石板路，隆隆之声远去，杨劲仍旧紧挨着李清一没动：“要不我自己去，你找个地方休息一下？”
李清一轻轻推他一下，他没动，自己却被反作用力推离。“我没事，再累也是应该的，倒是你，这几天辛苦你了。”
相处以来，她时常回避对方的目光。真正心无旁鹜的对视，只在相识之初感情并不明朗时，还有大势已去、恨意与无奈交加的摊牌时刻。
杨劲倒是由始至终坦坦荡荡。
他此刻也坦坦荡荡地看着她，想说什么，又别开脸去，二人各自望着回廊两侧，廊外是绿地，廊下柱子上有葡萄藤蔓缠绕，倘是夏日，眼前想必绿意盎然。
二人逛了最近的家乐福，李清一径直走到茶叶货架，从摆在醒目位置的货架上拣了一袋茶叶，杨劲上半身俯在手推车上，惊奇地看着黄色折扣价签：“真买这个？这个价钱就是树叶吧？”
李清一把商品扔进购物车，疾步往前走：“我亲爸我了解，他不挑这些。”
杨劲推车跟上：“是亲生的吗？就这么对亲爸。”
“那得问我妈。”回身悄声说道：“这事只有她知道。”
杨劲表情又是一滞。这次李清一清楚地察觉到了。
李爸喝了茶，三小时不到，如愿跑起一厕所。自此，医院的事一切顺利，只待平安出院。
杨劲最后一次来医院，带李清一找方杰再次道谢，并郑重地对李清一提出要求：回吕县前，能不能出来见一面。
这次，李清一爽快答应了。
※※※※※※※
见面地点是杨劲选的，一家未营业的酒吧。
下午4点，李清一到达指定地点，在一条南北向主干道旁边，紧挨着马路，两侧是小区和商铺，只有这一处孤零零的一层建筑，勉强用木栅栏围成一个几平米的小院子，尖顶的两侧都有彩灯装饰，中间一个龙飞凤舞的“飘”字，不知出自哪位书法家之手，也不知是什么字体。
李清一在这个城市生活了七年，无数次路过这个酒吧，不想今天才有机会走进去。
酒吧这个时间不营业，门上挂着歇业的木牌子，窗台内侧摆了一排酒瓶，商标上是外文。
李清一站在门口打电话，杨劲说进来吧，没锁门。
室内光线昏暗，灯也没开，李清一站在门口适应了一下。
杨劲就坐在靠窗的座位，傍晚户外的光足以照亮这一处，酒吧门脸不大，室内别有洞天，黑暗处隐约可见屏风、卡座和吧台。
李清一坐到杨劲对面，杨劲才开口解释：“一个朋友开的。这个时间还是这里最安静。”
李清一边脱下外套边问：“你提前到了？”
杨劲：“嗯。提前很多。”
李清一听不懂他话里的意思。
杨劲补充道：“坐了一下午。给值班的服务员放了半天假。”
桌上有半壶水，上面飘着一片柠檬，他面前放了杯子和烟灰缸，里面有几枚烟蒂。
杨劲起身走去远处的吧台，拿回两瓶啤酒和两个杯子。
重新坐下时，两人都没话了。
窗外，一栅栏之隔，是南北主干道的车水马龙，晚高峰即将来临，整条马路显得跃跃欲试，生机勃勃。
冬日昼短，路灯将亮未亮，陌生疏离感与市井烟火气交相融合，分不出胜负。
“说说吧，怎么想的。”
杨劲坐正，看了看桌角层叠摆放的打火机和香烟，再看向李清一。
李清一抿抿嘴，没说话。
杨劲料到这样等下去，等不来一句准话。
“要不这样，你就给我交个底儿，在你眼里，我到底是什么样的？”
李清一早料到，此次见面必然会触及一些她一度努力回避的问题。
“还是，你压根儿就没看法？”
李清一慢条斯理地给自己倒了杯酒：“有啊。”
杨劲后背离开椅背，做出倾听的姿态。
“一度有过。”
“一度，是什么时候？”
“……”李清一低下头。
杨劲在桌上轻踹了她一脚，二人脚尖相抵。他压抑地小声说：“快说。”
“去北京之前吧。”
杨劲冷笑。
李清一最抵触他这种超然物外又鄙视世人的态度，移过目光，再次看向窗外。
天色暗得很快，仿佛有一个人，在一层又一层地给天空盖上纱幕，马路对面有个公交车站，等车的乘客多了起来，路灯马上就要亮了。