“才一个月，特别小、特别脆弱。”他牵着我的手，语气温柔：“所以你今后就算是为了孩子，也要好好吃饭、照顾好自己的身体，知道吗？”
所有往事突然从脑后向我袭来，好的、坏的，新的、旧的，他的、他的……
一颗泪从眼中滑落，无声地掉在医院特制的床单上，浸透那么一小块地方。
我的人生，二十九个春夏秋冬，浑浑噩噩不觉就过完了。它被用来孕育一条新的生命了，一条将来也会呼吸、也会玩耍、也会说话、也会嬉笑打闹的生命。
那一刻，我觉得我的生命好像就此完结了。
方棠看到我的反应，明显开始慌张，手忙脚乱地帮着擦眼泪。
“怎么哭了？”他拿着纸替我擦泪，却颤抖地停不下来，最后眼中才终于失神，小心地问：“你不喜欢他？”
“你可不可以出去一下。”我这才意识到自己的无意识流露，赶紧低下头躲避。
“西西……”他有些犹豫。
我睁着眼不闭，直楞楞地：“我想自己静静。”
“咱们都有孩子了，我也是真的爱你。”他慌乱中抓住我的手，“咱们把他留下来，结婚好不好？”
我抬眼看他：“我现在不想考虑这些事情，你让我自己安静一下好不好？”
“好。”方棠无奈地站起来，看着我。好久，才犹豫不决地转身出去，又回头看，才带着担心地关上了门。
……
“妈，我穿这个制服好看吗？”我背着书包对着镜子转圈圈。
妈摸摸我的头：“好看，比以前那套好看多了。”
我跑到客厅，“爸爸，好不好看？”
他放下报纸，笑了笑：“好看，这是谁家的小公主啊？”
“是门口有棵桃树的成家呀。”我趴在茶几上摆腿。
……
“成蹊，你这新笔袋哪儿买的？”
“你干嘛？”
“我想买一个。”
我看着葫芦娃，“这是女生的诶……”
他的脸“唰”一下红透了，结结巴巴说：“笔袋……哪有分男女的！男生也可以……用……用这种啊！”
“你想要吗？”我趴在桌上问。
“一……一般吧。”他背过去趴着。
“我正好多买了一个，不过颜色不一样。”
葫芦娃马上激动地爬起来拽着我衣服：“你是说要送我吗？”
“你保证以后上课不主动跟我说话我就送你。”
“好。”葫芦娃举着手：“我发誓！”
我冲他笑笑，从书桌里小心地拿出那个还带着包装的笔袋。
葫芦娃一拿到开心地像是中了什么大奖一样，差点跳起来转圈圈，看着我反复问是不是真的要送给他。
“真的。”我趴在桌上，微笑着说。
……
“西瓜，你看那个，那个个！”徐徐激动得指着球场一个正控球的学长。
“怎么了？”我懵懵地问。
徐徐拍一下我脑袋，“你不觉得很帅吗！”
我望着那学长，“我觉得还好啊……”
“诶诶诶你看那个！”徐徐又指向另一个。
我顺着她指的方向看过去，“好帅呀！”
“你果然就吃这盘菜啊。”
我推一下徐徐，“什么呀。”
是何维之。
……
“我有点儿担心。”
“担心什么？”我翻身过去缩在他怀里。
“担心我们孩子要是跟你一样笨怎么办啊？”何维之低头笑我。
我打他一下，“你才笨呢！”
“要是个男孩儿还好，要是个女孩，像你一样好骗我会担心死的。”
“哼。”我背过身去，“你就担心女儿，我被骗了呢？”
他靠过来轻轻搂住我：“先担心你，再担心她。”
“我在想你会不会每天拿把大宝剑守在校门口，看到男生跟她搭话就大吼大叫把人家吓走……”
“当然啦，这是基本的嘛。”何维之说完摸摸我的头，“羡慕呀？”
“对啊，好羡慕啊。”
“那我明天起拿把大宝剑守在学校门口等你，看到你们实验室男生找你搭话就往他脸上泼硫酸？”他在我耳边故意问。
我憋不住笑，“你是恐怖情人吗？”
“你不是羡慕嘛。”
“我羡慕的是有人这么爱她。”我说，“我小时候……就没人这样爱过我……下雨都是自己回家的。”
“那你赶紧研制一下时光机器，我好穿越回去给你打伞。”
“那你看起来会很像怪叔叔吧？”
“我肯定会跟你解释嘛。”他摸摸我的头，“小成蹊，我是你未来的男朋友，专程穿越过来提前保护你的！”