“没有这样的一天。”我肯定地回。
“那晚饭呢？”
“不吃啊。”我说，“那些减肥的姑娘不是也不吃嘛。”
“人家其他顿好好吃了的，这能一样吗？”
“节约钱还顺便减了肥，多科学啊。”
他看看我，“你看着像会节约钱的人吗？”
“怎么不像，我一个月工资就那么点儿，活得可艰辛了。”
“我听胡教授上次说你开了两家公司。”
“那个……”我想了想，“皮包公司，别信啊。”
“你就扯吧。”他不理我，低头继续和他的苦咖啡。
“要牛奶不？”我看他那样儿问。
他生无可恋，“算了，喝都喝了。”
“你居然不觉得好喝。”
“你这样不会胃疼吗？”他问，“饱一顿饿一顿，又没规律，还一大早起来不吃饭喝这么浓的咖啡……”
我端着空杯子放厨房，“我都这样活了四年五了，也没见有什么问题啊。”
“什么时候开始的？”
“博士毕业那段时间吧。”我说，“实在太忙。”
“读博的时候不忙吗？”
“也忙。”
“那……”他正想问，便看到我走回来时的表情，没问出口。
我从桌子下掏出胃药，“一颗拯救人生。”
他看着那瓶药摇摇头，“你没救了。”
“我身体好着呢，感冒都很少。”我走去收拾东西，准备上班。
“你真的是没生活的人。”他感叹。
“对啊，你才知道啊。”
“之前有点感觉，但不知道这么极端。”
“我觉得还好啊，习惯了就行了。”
夏至回头看着我，问：“你那个东东不会担心吗？”
这句话像一把刀子突然插进我的心，这小孩儿真没眼力见儿。
我愣了好久，才终于鼓起勇气抬起头：“这不关你的事。”
“我觉得你以前应该不是这样的，应该很活泼……”夏至低着头小声说。
“我现在不活泼吗？”我扯出一个笑，像是在开玩笑。
“是……挺活泼的。”夏至有些勉强地说，“但总感觉哪里不对。”
“你跟我很熟么，说那么多干嘛？”我这次是真的生气了，“还有，以后别再管我的私事。”
何维之像是我内心一堵不可触碰的高压墙，我自己舍不但拆，也怕别人碰。
“这不是你该管的事，做好自己的本职，好好写论文按时毕业我就谢天谢地了。”
“好奇嘛。”夏至小声嘟囔。
“哪来那么多值得好奇的东西？”我问，“你论文遇到问题的时候怎么没这么好奇呢？”
“三句不离论文。”
“读博的人生就是论文论文论文，还能怎样？”我说，“要是你毕业以后还从事科研，那一辈子都离不开了，到死都得和论文绑一起。”
“你这么年轻发了那么多重要论文是怎么做到的啊？”他突然问。
“努力，走对方向有什么困难的？”我轻描淡写。
他又问：“你在实验室待到深夜的时候，不会觉得孤独吗？”
我回头，“有事做的时候就不会感觉到情绪这种东西，这就是充实，懂吗？”
“所以你才能做出这么多成果……”他像是突然明白了什么。
“你这个年纪不可能懂，说了也没用。”我收好东西走去玄关换鞋，“走，我还要去开会呢，别啰嗦。”
“哦。”夏至赶忙过来跟着我。
这小子总有一种让人诡异的聪明感，像是什么都知道，又像是什么都不了解。
……
当天傍晚。
“成老师，我们要去吃饭了，你要带什么吗？”
我看她一眼，问：“你们吃完饭去哪儿？”
“图书馆。”辛藤老实说。
“那顺路。”我低头继续看文件，“帮我带份饭吧，随便那个食堂的，看你们方便。”
“要吃什么？”周期问。
“随便。”我头也不抬。
夏至小声嘀咕：“每次都随便，买了之后又挑东捡西的。”
“说什么呢？”我抬头瞪他一眼。
“他说你挑食。”周期赶紧告状。
“嗯？”我看着夏至。
“没有没有老师。”辛藤赶紧拉住他。
“谁让你每次都正好买到我不喜欢的菜了？”我不依不饶。
夏至看我一眼，“你就说清楚你吃什么不好吗？”
“我一直都吃一样的菜啊，还用问吗？”
“每次问没有了怎么办你就说随便。”
“不说随便还怎样？”我说，“太麻烦了，两个字多简单，反正饿不死就成了。”