而事件之内，得以窥见全貌的人，却往往更加宽容。
对世界狭隘，是因为从未窥其全貌。
“时间长了，我嫌她烦。”江连阙想到这儿，又觉得有些好笑，“她就是从那时候开始，认定我叛逆。”
“所以我常常觉得，她很有意思——非褒义的那种‘有意思’。”
“她是个老师，却总是先入为主地给人贴标签，‘他丧母，父亲又不管他，性格也不是很好，那必然是个叛逆少年’。”
“而对于叛逆少年，她的想法是，‘他身上那些与他人不同特点，都是一棵树上错误生长出来的枝干，一定要锯掉’。”
江连阙朝后一靠，靠枕软绵绵地塌下去。
月色如流水，院内一片空明。
“她让我认识到，这世界上的大多数‘群体’，都非常不具有包容性。”
所以后来，他可以理解秦颜。
为什么她小时候，遇不到喜欢她的人。
她明明什么都没有做错。
她只是与其他人不同。
“这个世界上，又有多少，杨禾怡那样的老师？”
“口口声声地说，我是为你好啊。”
“可明明就是拿着自己‘身为老师’的舆论特权，在肆无忌惮地伤害别人。”
也同化别人。
“曲映寒也一样。”他语气一滞，“我知道人们，总是畏惧权势……可我没有想到，最后解决特权的，竟然还是特权。”
他想了想，伸出手。
手指划破空气，在空中比划出一个金字塔：“一层一层的……一层一层的特权。”
组成这个世界。
“我不动用父辈的关系，就永远解决不了秦颜的问题。”
“我什么都做不了。”
“我只能看着。”
方慎敏望着他，不自觉皱起眉。
他忍不住发声：“连阙，你已经做得足够好了。”
“不够。”
江连阙似笑非笑，“来的路上我一直在想，让杨禾怡停职又能怎么样？她不会改变那种自以为是的育人方式，换个学校换个人，同样的故事还在继续。”
方慎敏摇头：“可我们能做的事情，本来就很有限。”
江连阙沉默半晌。
他问：“怎么才能避免特权？”
方慎敏挣扎了一下：“成为特权。”
“也是。”江连阙自嘲，笑着移开视线，“要先爬上去，才有资格洗牌，重新制定规则。”
“可如果我在爬上去的过程里，就已经接受了他们的规则，我不想再改了呢？”
许久。
江连阙胸膛起伏着，发出深重的叹息。
“我……”
“我不想这样活着。”
“活得像……像我的父亲。”
静谧的月色，流转在两人之间。
夜色幽静，橙色的灯光像一层霜。
江连阙眼中有挣扎。
仿佛过去了很久。
方慎敏闭上眼，无奈地叹道：“唉——”
“你这小孩儿真是……太不可爱了。”
“很久之前，池素也问过我，类似的问题。”方慎敏望向窗外，表情之中，像是怀念。
院中空明一片，月色笼罩着整座山林。
“他年少成名，也是从每一个琴童都走过的路上，走过来的。”
“年轻的时候，就是个傻白甜。”
“天天问我，‘慎敏啊，我为什么要接那种跟古典乐无关的活动呢，我安安静静地拉琴不好吗？名气有什么用呢，我不是拉琴就行了吗？’”
“后来跟经纪公司分分合合很多年，还是闹掰了。”
“然后这厮像个小孩儿似的，一个人跑到滨川市就不回来了……名气啊社会地位啊，说扔就扔，说不要就不要。”
“我曾经很长一段时间都觉得，他脑子有问题。”
“可后来才发现……这世界上真的有一种人，活得理想化，又浪漫主义。”
方慎敏顿了顿，“我将他们统称为，‘活在梦里’。”
江连阙：“……”
“当然了，我并不是在骂你。”他赶紧安抚他，“活在梦里和活在现实里，都是自己的选择，无可厚非。人痛苦的根源是挣扎，是在现实和理想之间摇摆不定——所以你必须清楚自己最需要什么，人不能什么都想要。”
“池素放弃了他的社会身份，彻彻底底地逃避现实，但他现在很快乐，我同样祝福他。”方慎敏说，“但你看他师妹容塔，不是也把娱乐和古典乐的理想平衡得很好？所以连阙，想开一点。”
“你不会成为你父亲那样的人。”
他笑道，“因为首先你父亲，他根本就不会提出这样的问题。”
夜风徐徐，混着冬樱的冷香。
月色倾在瓷杯里，淡红色间映出溶溶的月。
江连阙出神许久，迟迟发问：“日拱一卒，世界会好吗？”