直到江连阙上场。
身形高大的少年，背着把原色的木吉他，穿着宽松的黑色卫衣，头上同款的黑色鸭舌帽压得极低，上面落着个草书的“别”，灯光扫过去，映亮他线条明晰的下颚。
秦颜后知后觉，低头看看自己手上的帽子。
所以这两个字连起来是……
别怂？
“咳……我也好久没站在这儿了。”他微调麦克风，对着台下笑，话语在空气中打个卷，凝成白霜。眼神从人群中扫过，聚焦在一个点上，“我来给一个姑娘，送首歌。”
他声线低沉，偏偏还带着少年音的清亮，听起来像某种协调的低音乐器，带着蛊惑人心的力量。
周洲带头在底下叫好，灯光渐暗，江连阙勾勾唇角，低头拨响吉他弦。
广场之上，周围的嘈杂喧闹像是被谁在一瞬间按了静音键，耳畔弦音清脆，竟也引得行人纷纷侧目。
秦颜情不自禁，跟着屏住呼吸。
“若说是与谁的遇见/世间方式千千万万
琴弓起落之间/连弓跳弓揉弦
微阖双眼/那是你带给我的另一空间
十指翻飞不断/少年风度翩翩
阳光流转/琴房一角你笑容依旧清浅
分针轻颤/重逢之日时光已度过几个轮转
…… ……”
秦颜哭笑不得，终于知道到了他口中的“礼物”是什么。
民谣弹起抒情的曲子，总是自带沧桑加成。
少年声音低回，她的目光越过人群，只能看见他微敛的下巴，和扣在民谣吉他六弦上的十指——灯光之下，像某种色泽温润的琉璃。
“嫂子。”周洲从人群中挤出来，面上有些焦急，拉住她往后台走，“你怎么还在这儿？快过来！”
“等等，我……”秦颜一慌，脑子又开始混乱。
然后被周洲胡乱塞了一把琴，就草率地扔上了台。
临走前，他不望坚定地给他加油：“加油，我看好你。”
“……”你加油有什么用！
如果手里握着的不是自己的琴，秦颜简直想暴走。
曲子进行到中段，短暂的留白之中，极其渺远地加进来一段提琴音。小心翼翼，像动作轻缓的试探。
江连阙微怔，眼中笑意更盛。
他微微退后一步，站到她身边。
周洲弓着身把麦克风推近，凑到她身边。小提琴永远做不了配角，哪怕他留给她的部分本就寥寥无几，仍有喧宾夺主的意味——
她天生不该被留在人群里。
江连阙勾勾唇角，手指扫一个和弦，重新开口，“……偶然背后的必然/能否使你相信/天意让我们就此遇见……”
麦克风里一阵杂音，耳边提琴音戛然而止。
江连阙微怔，停下扫弦的手，回过头。
追光落到她的身侧，映得她面色苍白，手悬在半空，落不下去一个音。
“秦颜。”他抬手盖住麦克风，侧过身，眼神平静而深邃，“你还好吗？”
“我……”她异常抗拒，“我不行。”
“你可以。”他难得执拗。
秦颜闻言，被迫抬头看他。少年背后灯光映着夜空，她犹犹豫豫，在他眼中，看见漫长的永恒。
对视只是几秒钟的事，漫长得像是过去了一整个世纪。
台下一片喧哗，周洲都快疯了，在旁边拼命地向他比口型，恨不得冲上台拽住江连阙的领子摇：[你在干什么！喂！江连阙！]
秦颜看到周洲纠结的表情，思绪一瞬间落地，巨大的负罪感随之涌上来，“对不起……”
“听我说，秦颜。”江连阙认真地看着她，“是我非要把你拽过来，陪我参加这个活动的。而且我没有提前给你谱子，也没有给你任何准备的时间——不管出了什么问题，都是我的错，你没有对不起我，也不需要说抱歉。”
“江连阙……”心揪成一团。
“让我说完。”他有十足的耐心，“我以前的心理医生，给我做过一个心理测试。他让我不要去想象，屋子里有一头粉红色的大象。”
“……诶？”
“我试过很多次，都没办法做到。因为一旦脑子里有了这个信号，就很难不去想它——可是后来，我找的到方法了。”他轻声笑，“当他让我别想粉红色大象，我就去想象一头，绿色的大象。”
像某个奇妙的笑话，也像某个契机，或者启发。
秦颜微怔，心跳慢慢加速。
“所以，秦姑娘。”他说，“如果忘不掉一件事，就不要忘；但如果它给你带来了困扰，就找一件别的事，去替代它。”
找一件别的事，去替代耳后的痛感，替代跨不过来的坎。
秦颜眼眶发热。
良久，她迟疑：“可是，我已经把你的歌搞砸了。”
“啊……还没有。”江连阙眉眼含笑折过身，看到抓狂的周洲，笑容一时变得促狭，“如果你想重来，我们可以再来一次。”