不枉余乐和谢朝今天早上一块儿来接她，耳提面命地跟她强调俩人已经重复无数次的应试心得。
晚上没有自习，一家人轻轻松松吃饭，商承志聊着他从最新一期《浪潮周刊》上看到的报道：“中山东街观景台都裂了，去年台风吹的，一直没人去管。记者写了一篇报道，第二天立刻有人去修，真系劲。”
商稚言惊讶：“比打市长热线还快？”
“这个记者挺有名的，我看过他很多报道，写得不错。”商承志想了想，肯定地说，“他叫崔成州。”
商稚言左耳进右耳出，她迫切地想和父母分享自己的一点点进步：“这次月考我数学应该有90分，我跟孙羡对过答案了。”
孙羡是复读生，九月月考位列文科第19名，她的答案自然是可靠的。
商承志高兴极了：“余乐和靓仔同学同你补课都几有效啵。”
商稚言点点头，还想再说什么时张蕾忽然冷笑。
“90分？你？”她显然不相信，“你平时也就六七十分，高二不是还考过28分？你能有90分？”
商稚言低下了头。张蕾似是还为了她之前突然发火而生气，她不敢多说。
“我警告你，你可别作弊。”张蕾又讲了一句。
商稚言不敢置信，直直瞪着她：“你说什么？”
“我说让你好好想想自己的未来！”张蕾呵斥，“别一天到晚做不该做的梦，应南乡家里有钱，余乐脑子好，你老跟他们一块儿玩，自己是什么人都不清醒了。你这个成绩，随便读个二本出来找份工作就行了，也不指望你有什么大成就。”
气氛一下变得极冷。
“你数学要是真能考90分，也不至于上次月考排到两百多名。两百多名是什么概念，你连一本线都摸不到！”张蕾没有收住话声，“保住二本，别继续退后我就谢天谢地了！你要是考了三本干脆不要读，家里没那个钱让你浪费。”
她越说越激动：“商稚言我警告你，你要是退步就退学吧，别读了，别浪费钱，现在就出去找工作！”
“我在努力了啊……”商稚言必须非常非常小声地说话，才能忍得下眼泪。母亲的火气来得莫名其妙，她低头吃饭，眼泪还是掉进了碗里。
商承志连忙用眼色制止张蕾。商稚言擦了擦眼泪，小声说了句“我吃完了”，转头跑上二楼。
应南乡给她带来了北京的果脯和几片红叶，夹在一本《十八春》里。商稚言看着这些哭得愈发厉害，抬头见到周围的便利贴，发狠地全都扯了下来。
把便利贴扔进垃圾筐里之后没几分钟，她又哭着捡了出来，一张张在书桌上摊开。
还没背完，不能丢。还没有出成绩，不能放弃。她不停给自己说着这些话，胸口像被什么死死压住一样，喘不过气却还在兀自一抽一抽地疼。张蕾的每一句话都莫名其妙，但对她来说，无异于入肉的刀子。
商稚言躺在床上哭了一会儿，翻身时看到贴在墙上的地理结构图。
她坐起身，呆呆看了半晌。谢朝和余乐的声音好像距离她很近很近——言哥威武！非常好，你真好。
她捂着眼睛呜咽，已经分不清那一边才是真的，是来自母亲的否定，还是来自他们的肯定。
九点多时，商承志给商稚言端来了一杯牛奶。商稚言那时候已经收拾好自己的情绪，开始为第二天考小综合做准备。
父亲拿着一份《浪潮周刊》，问她热线电话怎么找。他看了浪潮上关于观景台的报道，也想用热线电话报个料，让记者来看看光明里这儿一个多月都没修好的路灯和坏了的井盖。
商稚言在社会生活版面找到了记者热线，商承志却没有立刻离开。他小心地摸了摸商稚言的头发，欲言又止。
“……我会努力的。”商稚言小声说，“我一定会努力的，我会考一本。”
“想考什么专业？”
商稚言不知道：“……我没想那么多，先把成绩提上去。”
父亲拍拍她肩膀，没有多说，给了她一些无声的鼓励，只是在端着空杯子离开之前，小声说了一件事：“妈妈下岗了。”
17岁的商稚言，在她刚刚迈过生日门槛的这段时间里，飞快地经历许多事情：一些懵懂的心跳，还有汹涌如同巨浪的世事变故。
只在电视新闻里听过的词语忽然变成了身边的现实，她回不过神。
商稚言试图回忆这段时间以来张蕾说的所有话、做的所有事。但她想不起来。她的生活是单调的两点一线，连周日下午这珍贵的休息时间，她也全都用来向余乐和谢朝学习，不敢松懈一分一秒。
她没有时间关注父亲，更没有注意到母亲的异样。
入睡之前，商稚言悄悄下了楼。家里安静极了，只有电动车充电器发出的嗡嗡声。那是张蕾的电动车，从光明里到她的单位需要半小时车程，穿过几乎没有遮挡的新建路，钻进零下十几度的冷冻车间。
商稚言给自己倒了一杯水，在餐桌旁坐了很久很久。
但她并没想好怎么跟张蕾道歉。第二天早上，余乐仍旧循例来接她，两人就要离开时，张蕾往商稚言手里塞了个苹果，小声道：“昨天是妈妈不对，你原谅妈妈，好不好？”