故宫里不只有工作人员、有游客、有消防中队；
其实还有着更多的“隐藏人口”。他们就像一个个无言的朋友，在红墙内笑看寒暑春秋。
他们掌握着通往异次元小世界的钥匙，那里面盛放了千百年来，一个个普通而又不平凡的人类的记忆和念想。
包括那些久已湮灭在历史中的、连他们的子孙也未必继承了的记忆。
她惆怅地看着身边人的侧颜，心里叹气：国宝终究是属于国家的啊……
“希孟，”走到护城河边，她拉拉他胳膊，对他说，“其实你也不用着急，专心休息为主。二十年我也是可以等的。”
护城河也结冰了，不知被谁丢了几个小石子，溅出来的冰碴子反射出一片迷你的彩色光，落在他身边。
他微微讶异，没说话。
佟彤甜甜一笑：“二十年也可以，三十年也可以，你有你自己的生活节奏……嗯，不来也可以，给我递个话，我找机会去地库看你。这几个月我挺开心的，以后想你了就看看照片，等多久都有动力……”
他蓦地驻足，“真的？”
不知怎的，这两个字里听出些恼怒的意思。
佟彤：“真的真的，我等你……”
腰间一紧，让他从容抱在怀里。
他靠着护城河栏，身后一圈冰霜，环绕着那个巍峨的宫殿群。
“你……”
他说了一个字，又停了，浅浅地笑笑，拨弄她脑后的马尾，微微用力一揽，让她靠在自己胸前。
自古以来，爱慕他的人多矣，他本以为自己对各种花式表白都免疫了。
不过，这次还是不一样。以前的人类粉丝，说得最多的话不外乎，“我等不及要将这幅画请回家啦！”
若是交付日期不小心延后一两日，他们还发火呢。
难得有人说，她愿意等，等多久都行。
他不免有些感动，呼吸急促了些，嗅到她脑后清新的洗发水香气。
佟彤跟着他胸膛一起一伏，两人的呼吸很快同了步，安安静静地依偎在护城河边。
灰色的宫墙砖缝里生出早发的树枝，在小风中摇头摆尾。
时间流逝许久，谁都不觉得慢。
终于，他轻轻放开她，说：“我走了，不用送。”
然后飞快地低头在她脸颊啄了一下，又若无其事扬起头，显然是怕人瞧见。
佟彤摸着脸蛋愣神。
等回过神来，眼前只剩连绵灰墙，几个面目平庸的游人在墙边拍照。
……
佟彤怅然若失地叹口气，随后微笑起来，步伐轻快地往回走。
“谁等你二十年呀？美得你。”
一边兜里摸出希孟的手机，把他那句“不许乱看”揉碎了丢进垃圾桶，打开微信对话框。
“呵，删了。”
她冷笑。
刚才他抢手机的时候，她已经瞥见了信息的内容。
【老北京人的童年回忆：丰台游乐园即将重装上阵！您已成功预订“华丽重逢”怀旧双人套票，时间：2020年5月6日，取票码XXXXX……】
-----------------------
传统的过年方式已经不怎么受现代年轻人的青睐。相比以往的“春节晚会-年夜饭-放鞭炮”套餐，大家过年的方式五花八门——比如看个网络直播，或者全家去海岛度个假。年夜饭也不爱做了。饭店解决是惯常操作，最近两年干脆改叫外卖了，五湖四海一大桌子。
不过除夕夜到，佟彤家还是非常守旧地执行了传统操作。
姥姥包了一大锅饺子，分发给胡同里的老邻居们；然后打开电视，目不转睛地蹲守春晚。
看完了一堆曲艺相声舞蹈大合唱，佟彤眼睛一亮：
“这儿呢这儿呢！”
电视里出现了佟建军和关晓萍的特写。
两人穿着以前的工作服，还戴了明晃晃安全帽，连佟建军打的粉底都比别人黑了一个色号，整成了风吹日晒的模样，生怕观众看不出来他们是大工程师。
“R国撤侨传奇”入选年度新闻，当然值得在春晚上提一笔。
节目组请了几位当时的亲历者——几位工程师，还有那个文保专家黎教授，加上几个海军军官——一齐站到了舞台上。
其实也就是在全国人民面前刷个脸，幸而不用唱唱跳跳。
主持人绘声绘色地叙述了撤侨的过程——其实那些细节，全国人民也基本上如数家珍、津津乐道——工程师们如何自制无人机，中国军舰如何反应神速，还有就是大家撤退时居然不忘带上来自中国的文物……
“……后来我们也采访过所有当时的被困人员，但大家都否认文物是自己带出来的。”满脸喜庆妆容的主持人做了个夸张的惊讶表情，“我们只能推断，是R国老馆长发扬不畏艰难，做出了艰难的决定，率先抢救这些漂洋过海的瓷器……让我们为这种国际主义精神鼓掌！……”
全国人民：啪啪啪啪……
佟爸佟妈在台上傻笑。
佟姥姥在电视机前，看着女儿女婿傻笑。