“记不记得这里？”
她记得。
她太熟悉这里了。
纵是现在没开灯，这个房间哪里摆着什么东西，墙上挂着什么画，床在哪儿，浴室的方向，阳台朝向哪边，哪里陈设着什么东西，她也记得起来。
——就是现在被他抱住了，一直被推向不知名的方向——就算是真的死在了这里，好像也在她意料之中。她曾在这里无数次地死去活来。
一道黑影覆在上方。
“你就从来没告诉过星熠我是谁吗？”
她抬头，却如何也看不清他的脸。只能感受到他沉重凛冽的气息，飘荡着，劈头盖脸朝她砸下，酝酿着愠怒。
如此便好，故地重游，面对面寒暄的必要都没了。
她心中竟毫无波澜：“没有。”
“为什么？”
或许是因为忙了一天乏了的缘故，沾到床单上，依着床垫的弹力，慢慢地，腰身居然也不自觉地软了下来。
她不挣扎，也不与他作对，温顺地躺稳了，“不为什么。”
“不为什么？”
他古怪地重复一遍，掌心再她脸颊一侧熨过，想到她烟嘴上的那圈儿绯红，指腹在她唇畔轻轻摩.挲着，声线沉哑极了，“所以你不结婚，一个人带着他，随便和一个男人，哪怕不是我——哪怕不和贺寒声，也可以带着他生活？”
“是，”她语气中带着点儿不由自主的淡嘲，“谁都可以。”
她又觉得他这般语气实在有些可笑，“所以你一开始是觉得我没结婚，一个人带着他，是给谁当了情妇，或是像以前一样给你做了情人，才生下他的么？”
不知是在嘲讽他还是自嘲。
他气息沉重了一些，“陈旖旎，如果你骗我就要骗到底，最好的办法是，永远别让我发现孩子是谁的，你今天让我带他——”
“——你别误会了，”她淡淡道，“我只是不想太自私了。”
她现在的一言一行好像都在提醒他，她当初走时给他留下了什么，走的有多么的决绝无情。
可那样决绝无情的她，或许会因为一个不是他的男人而破例。而那个男人，也可以成为她孩子的爸爸。可以冒雪来接他们回家，可以为她的人生遮风挡雨，保驾护航。
这让他无比嫉妒。
他错过了她六年，直至现在，被别人，被过去和未来的某个不是他的人，见证的一点一滴，都让他无比嫉妒。
“陈旖旎，我问你，”他嗓音隐忍又克制，“如果我们没在这里遇到，你会不会打算一辈子都不让他知道我是谁？”
他问得恳切，她却也答的认真：“为什么不会。”
“所以星熠的爸爸是谁都可以？”
“是，谁都可以，”她语气依然认真，“这么多年了，我们也不是非谁不可。”
他沉声地笑了，“所以你今天不想自私肯让他见到我，那以后想自私了，是不是也可以永远不告诉他我是谁。”
她淡淡地说：“可能吧。”
沈京墨也是忽然想起了昨夜她说她不想结婚，她独自带着星熠生活了六年，却始终没有安定下来，哪怕漂泊哪怕无依，也不愿意让他成为星熠的爸爸。
他不禁苦笑着问：“今天你让他见我，是同情我？”
她心里有点乱，坐起来，一手支起自己。
如果有光亮，或许能看到他眼中的情绪，一定与刚才注视星熠那般的柔和截然相反，定是极冷冽的。
“其实你也应该自私点，去跟别的女人结婚了。”她认真地劝他，“我们都应该自私点的。现在你见也见到了，那我要带他走了。”
他苦笑一声：“可你听到了他叫我‘爸爸’，回去要怎么对他解释？”
她并不想再说太多，有些心烦，从床上起来。
手臂却立刻横上一个力道，人又被他给按了回去。
心跟着一抖。
“告诉我，从今天以后，你要怎么跟他解释我？”他继续问。
她转着自己被他攥住的手腕，冰冷地笑了笑：“如果你不放开我——我会跟他说，是个混蛋骗了他。”
“骗他？到底是谁在骗谁？不是你在骗他吗？”
她动了下唇。
他最后说：“你真自私。”
唇跟着碾了下来。
撬开她唇齿，气势汹汹，厮吻她柔软的唇，明显是被她激怒，再毫无温柔与耐心可言。
她被他吻得有点儿上不来气，下巴也被他掐到酸痛。
她越挣扎，却被他钳制得动弹不能，整个人像是真的要被钉死在床上。
他再次哑声地命令，“乖，让楼下的人走。一会儿再去告诉星熠，我是谁。”
*
朦胧中好像听到大人在说话，有妈妈的声音，还有叔叔的声音。居然不是贺叔叔。
星熠依着那声音醒来，整个卧室却都很寂静。什么声音也没了。
床头柜上传来嗡嗡的震动声。
一阵一阵，无休无止，时而短促，时而绵长。
星熠一股脑翻起来，好奇心促使他想看清是什么在震动。
刚看清，那震动又停了。
是一部手机。
好像是叔叔的。
他挠了挠头，有点儿不明所以。
另一边的港城，舒绮菡与刚从法国飞回来的舒杨聚在一处。