月光下的少女，侧身望向天边的弯月，语气不悲不喜。她一半身躯隐藏在黑暗中，另一半却沐浴在柔和的月光之下蒙受庇护。
如果这次他没有熬过去，死了，死在了异国他乡，那便是我们没有缘分，谁都不能被责怪。
“世间事再大莫过于生死，爱恨太过渺小，此事过后一笔勾销。”
立下了诡异的誓言后，林棠溪突然想起了那个朝阳还没升起的后花园，秋千上的自己捧着那本《荆棘鸟》，一遍遍重复念诵。
“这一切都是我自己造成的，我谁都不怨恨，我不能对此有片刻的追悔。”
“我不能对此，有片刻的追悔！”
——
张树曜被转到更好的医院，在重症监护室里面渡过了四天。
林棠溪再见到他时，已经是半个月后了。
张树曜一个人待在病房里，正弯腰默默在一本书上写着什么。林棠溪走近了才发现，书的上面还有一张泛黄的信纸，他就是在那张纸上写字。
病房十分寂静，只有钢笔滑过纸质良好的纸面的沙沙声。林棠溪将手里捧着的很大的一束向日葵上前，弯腰放到张树曜空荡荡的床头。
她放置好生命力旺盛的花朵后，不经意起身抬眸，便撞进了那双干净澄澈的眼睛里。
林棠溪情绪复杂，尴尬有一点，无措也有一点，开心也有一点。两人相顾无言，张树曜先打破僵局。
他大方笑了笑，脸颊两侧的梨涡若隐若现，对待林棠溪的态度一如既往的温柔，“花很好看。”
他说完，随后将腿上的书和纸笔搁置一旁，耐心地看着林棠溪，似漫不经心地询问道：“怎么突然想起送我花？”
林棠溪不好意思提起几年前的故事，便拨了拨指尖的花蕊，“当然是对你美好的期望啦。”
她神情认真起来，似抱怨又更像吐槽：“你身体也太差了，真希望你以后能像向日葵一样健康啊。”
林棠溪想了想，补充道：“你还是年轻人，要有生气一点。”不要动不动寻死觅活。
张树曜不动声色：“可是花失去了太阳，也会无法避免枯萎。”
林棠溪听懂了他的言下之意，翻了个白眼：“神经病啊，你是花吗”
张树曜倾斜身子靠近林棠溪，很认真地说：“一样的。”
他试探着伸出手指去拉了拉林棠溪的指尖，“一样的，溪溪。”
张树曜的身体太差还没有完全恢复，做出这副可怜巴巴的讨好的动作，配合着清隽的面容便显得可怜了。林棠溪看着他没有一丝血色的脸颊，心不由自主的软了下。
她抽出被张树曜轻轻拽着的手指，对方身体一僵，脸更白了。
林棠溪用那只手抚上张树曜的脸颊，在他白嫩的皮肤上滑了滑，最后忍不住捏了把
她少有体贴的放缓了声音，说：“那你记得要乖，要听话啊。”
张树曜黯淡的眼睛里亮起了属于希望的烛火，便是这一点点微光，最终点燃了整片银河星域，照亮了沉寂上亿年的浩瀚宇宙。
两个人当中总要有一个人来服软，林棠溪决定她来。可是她还没有继续诉说自己的想法，张树曜便注视着她，先开口说：“你说你不爱我了，没关系。我们的未来还会很长很长，我会一直等着你，一直一直等着你。”
他身躯向前，一点点靠近坐在一旁的林棠溪，温热的气息逼近对方的耳畔和脸颊：“说不定有一天，你会重新爱上我呢。”
他见林棠溪身子僵硬，轻笑一声退了回去。他又开始慢慢地写字，缓缓地说：“其实你大致是喜欢我的，只是你不知道而已。”
他眼波流转眼尾上挑，斜睨了眼不敢置信的林棠溪，风情顿生：“知道我要死了，你是不是很慌张会害怕和担心？”
林棠溪拽出旁边的向日葵扔他，骂道：“胡说八道！就算是一个和我完全不认识的人死在我面前，我都会有这些情绪！”
张树曜见她没被自己忽悠，反而笑的很开心。但他身体实在不好，笑的激烈了引起了伤口疼，甚至开始缓慢的咳嗽。林棠溪看他咳得脸都白了，不敢再继续了。
她提包想溜，“我去叫护士，下次再来找你。”走到门口，她不放心的探出头，嘱咐道，“我最近要回国不能再留在这里陪你，你记得配合治疗好好活着，不要再寻死觅活了。”
张树曜终于缓过来一丝气，眼见林棠溪要走，便伸出手示意对方回来。
他将那封自己写了很久的纸递给茫然的林棠溪，“写给你的。”
林棠溪捏着纸，想到分手一年里张树曜写的那45封说不上是遗书还是情书的信，心情复杂。
张树曜却又说：“以后我每活着一天，便给你写一封。”他的语气是放松的，可神情有些认真，让人看不出来他是不是在开玩笑。
林棠溪没有将他这句话放在心底，可后来，无论张树曜的研究有多忙，他有多晚归家，都保持了这个习惯。
他真的每天都有给林棠溪写情书，倾尽了他这一生的柔情。
这样固执而浪漫的行为，从今天开始他坚持了十几年。就算在他被病痛折磨到抬不起手臂，也仍是信守了承诺，直到他彻底停止呼吸。