按理说这脾气不好惹的主，谁敢放竹竿在他门前？偏偏对待街坊，他又是笑口常开，偶尔发些小脾气也是醉酒后的牢骚，说的仍是咒骂仗着一身官服欺凌百姓的畜生。
李相月以往来的勤快，爹爹就好这么一口，常用竹叶系上一块五花肉换一壶，有时碰上老陈心情好，还能多给一两。但自打出事，这儿倒是再没来过。她深吸一口酒香，敲响门。
“陈老，我来打酒，老规矩一壶五年仙风酿。”
“仙风酿？”蜷缩在柜台下的老人打个哈欠，似乎是刚睡醒不久，带着惺忪睡意说道：“早就不卖什么仙风酿了！说了多少次！绝版了不卖了……”
如弹珠倾泻般一股脑倒出的话突然停住，仿佛又谁掐住他的喉咙，不断地用力地将喉间不多的空气挤压。或许是多年来无人问询仙风酿使他想到了什么不好的事，又说不准是记忆里曾经熟悉的语调再一次出现给了他无比的震惊。
总而言之，前一秒还阖起打瞌睡的眼皮，忽而睁到最大。怕是看错，手指用力的揉了揉，挤眉弄眼要看清来人。眼中倒映着李相月背光的脸，熟悉、迷茫、自我否定后又重新确认的情绪来回转换，最后落到眼眸中的仅剩被岁月无情反复冲刷的悲凉。那股强忍着不掉泪的悲凉，通过空气中氤氲的酒香传到李相月眼中。
一瞬间她回到初来建安的日子，眼前步履蹒跚被生活消耗完热情的老人被以往的鲜活重合，情不自禁她又喊了句：“陈老，我来打酒，要陈年仙风酿。你知道的我爹就爱这么一口，配上花生米——”
“辣酒涮牙，花生当茶！”
“辣酒涮牙，花生当茶！”
两人不约而同的说出这句，哈哈大笑两声不消几息，戛然而止。陈老耷拉的眼角沟壑遍生的细纹沉默着，某些不能轻易说出的过往在这阵沉默中渐渐褪色。外头的天因为太阳的照耀而变得蔚蓝，灰色的故事也应当被一点点冲散。
他盯着李相月，感慨时间的流逝，小姑娘晃眼成了妇人，眼角瞥了眼身后的杜仲。嘴唇向下哼了一句，模样不错就是看着老成了些。可转念一想，嫁给比自己年迈者多如牛毛，不缺李相月一个，她亲故皆去能有个愿意照顾的人已是幸事。
起身绕过悬挂的空酒壶，走到柜前。这大概是破屋子里最值钱的东西，密密麻麻有十几个小格。有人说某个格子里就藏着陈老的酿酒方子，也有人说是放着老屋子的地契，虽不明朗里头究竟是些什么东西，但能肯定的是那绝对是老陈最在意的好东西！
他径直走向其中一个格子，它太打眼了，甚至没有丝毫怀疑的，李相月和杜仲就笃定他要找的就是这个格子。红漆被摸掉了皮，秃噜的地方又被手摸的包了层隐约的浆，柔和古朴显然最受主人的喜爱。
杜仲想他约莫是要拿仙风酿，听他语气这酒已有些时日未酿，加之本就是陈酿，一时被掉起兴趣。这可是近日来除开李相月之事，唯一能令他侧目的，眼神便随着他的动作片刻不移。
只见他拉开柜格，小心的好像抚摸老友的脸庞般托起一壶酒，半截手臂高，急着红色绸缎，绸缎下同样艳红的纸上写了三个字。
杜仲眯起眼想看清写的是什么，但室内光线昏暗，陈老又用手托着挡住一部分，怎么看也看不清。唯一可以肯定的是，仙风酿之类的美酒没有用丝绸扎带的传统，爱好这口的文人雅士，嫌它庸俗。
用大红绸缎系酒壶上，这么喜庆的做法，倒是让令他想起某种意味鲜明的酒来。常常用的是人参打底，因为参酒不需放的太久。还能显摆，放个十几年打开来，瞧见里头整根的长参，极为长脸。
为什么只放十几年？只因这酒放的太久反倒不值钱，主人家是拿不出手，恐怕面上也是无光。
这厢杜仲正在为此酒的来历震惊，不明陈老的意思。那头捧着酒壶的陈老，一手摸着壶身，粗糙的手掌抚过光滑冰凉的瓷，像是和过去彻底做诀别。
酒是上等仙风酿，又搁了一根名贵人参，是他这辈子酿的最满意的酒。不仅是技术层面的满意，还有对老友的思绪，他颤颤巍巍的将酒放在李相月手上，怕她会不小心落下，交接时特别用手托了下。
“这是我酿的最后一壶仙风酿，不过不是五年份，而是十年。”他抹去眼角渗出的一点儿泪花，原本以为会是一辈子的遗憾今日突然圆满，他有些没缓过劲。直到瞧见李相月眼中的诧异，心底才终于长出一丝踏实说道：“本来就是给你的，兜兜转转又到了你手上，或许你爹他冥冥中自有安排。”
壶不大，一只手就可托住，但为了稳妥李相月用了两只手。红绸上的字便正在躺在手心处，不偏不倚的向着胸口的方向。
三个字，写的不怎么好看。一眼就能瞧出不是读书人出声，力道有些大，一笔一画都仿佛浸透了红绸。这样的字上不了台面，甚至写在大米麻袋外都不太合宜。
因为字不太漂亮，李相月帮忙写过许多麻袋。后来她去了云梦谷，这事落在李相祁身上，他还为自己墨宝写在麻袋上发过脾气，说什么牛嚼牡丹，不懂欣赏。
再后来，麻袋上的字没人写了。它突然出现在一个八竿子打不着的酒壶上，平平淡淡没什么变化，却一瞬间将李相月击垮。