她说：“我还有一节课才放学。”
放学。听到这个词的林笙长眉微拧，慢慢喷着口烟。
细长的手指，因为经常清洗消毒而有种干净到极致后的冰白。微凸血管缠绕的手背，很浅的青色。
他挑眉：“你还在上学？”
“嗯。”
林笙略微沉吟，而后说：“那你上完课再过来，我等你。”
挂掉这通意外的电话，林笙直接拨给了楚越飞，告诉对方晚点去。
楚越飞意味深长，显然想歪了：“呵，就说嘛，我林少哪可能落单。”
灰雾在周身缭绕，林笙的笑容微懒：“是正事，别胡说。”
对方显然不信，“行吧，你就说薇妮还是Yolanda？哦对了，你喜欢成熟懂事的，那应该是…CC？”
林笙有点无语，想起电话里那个单纯直白的声音，“别瞎猜，真是正事。”
“什么正事啊。”楚越飞被勾起好奇心。
林笙在烟灰缸里掸掉烟灰，那白净的一截烟，像少女嫩白的肌肤捏在他指间。他些许地漫不经心：“和邻居妹妹谈心，够不够正？”
-
今天周五，不上晚自习。打放学铃后，徐写意拒绝了同桌的逛街邀请，收拾好书包，独自离开教室。
这会儿校外马路正堵，公交站的学生排了长队。扑面的风里混着灰尘和一股汽油味。
在望眼欲穿的焦灼里，306路公交车终于姗姗来迟。
徐写意从前门上车，打了学生卡后到后门处看路线图，视线落在后半段的“九宫桥（Millan整形医院）”站，心里就开始紧张了。
回想电话里温沉的男声，她还有点不真实感。
她抓住扶手，随着公交车摇晃，模模糊糊回忆着小时候，那个穿白色短袖衬衫的人。
似乎是八岁那年的夏天。
当时她家还在泽安县的一片高档的别墅小区。隔壁空置的小洋楼被新都来的一户姓林的人家买下，用来夏天短居避暑。
在热浪与蝉鸣里，她遇见个开着辆迷彩军风jeep的男人，或者，应该称为男生。
车很剽悍，这个男生却很清秀，白色的短袖衬衫，漆黑的长裤。时常一个人在爬墙虎下抽烟，很安静的模样，滋生一种温柔的印象。
他目光向下，滑动打火机，有人路过也不会理。
她曾好奇地去看过他遗落的烟头，滤嘴很干净，空气里有淡香混着呛人的烟苦。
暗恋他的姐姐不少。
因为住隔壁的福利，她经常帮她们给这个哥哥送情书，可他都不在乎的样子。但也有一次，她撞见他在角落捏着个漂亮女人的下巴，摁在墙上亲嘴。
她躲在角落看，悄悄地脸红心跳。那会儿她还不懂那么多，就是懵懂地觉得很羞人，不敢吭声。
而今□□年过去，她能记得的只有他清爽的短发，偶尔的温和笑容，和他把情书丢进垃圾桶后蹲下身捏她脸蛋，牵她去吃肯德基。
印象里，那是个和善而大方的哥哥。
不过，她对这个人的记忆很短。他只来过那一个夏天，后来听说是出国留学了，就再没见过。
路上堵。公交车时走时停。
徐写意犯难地琢磨着，一会儿见面怎么开口说做手术的事。就凭那么多年前的一点稀疏交集，如果不理出个一二三，对方可能不会愿意帮她忙吧。
她想着，便觉泄气，而后惊觉旁边有目光在打量自己胸口。
——是旁座的男生。
徐写意脑子嗡一炸，赶紧把松垮垮的校服外套穿上挡住。
男生才缓缓移开目光。
徐写意咬住唇，心里懊恼。
--
Millan是新都的老牌整形医院，这个时间点大厅刚好没人。
徐写意走进去，前台护士立刻迎上来，交谈之后径直带她上了楼。
电梯里，护士一直打量她的校服和书包。
这位董事长用高薪从国外挖回来的海归医生，关于他的一切，在医院都是焦点。
两个人到休息室门口，徐写意跟在护士背后，嗅到从门内泄出的干净空气里有微微的香。
“林医生，人给您带来了。”
护士轻敲了下门。徐写意偏头看里面。一墙深蓝的落地窗，有个男人背靠着城市夜景抽烟。高，衬衣西裤，他也正看来。漆黑的一双眼，神采懒倦。
徐写意立刻心头一紧，低下头。
“好，辛苦你了。”他说。
护士说不客气，之后就退了出去，徐写意立刻暴露在门口。
林笙扫一眼门口的少女，目光落在她书包和校服上。
双方短暂的一凝。
徐写意先前做了一路的心理准备，都乱成了一团。
“你好，林哥哥。”她僵硬而礼貌地问好。
林笙粗略打量一遍，就不再看她，随手在烟灰缸里灭了烟：“进来吧。”
徐写意硬着头皮挪进去，吞了下唾沫，心想着该怎么办。眼前这个男人，高大又严谨的样子，根本无法跟记忆里温和微笑的少年联系在一起。
她呼吸也小心起来。
“坐。”林笙随意地冲沙发一扬手，手腕上的表，晃了一点光。
“好的。”