林子瑜拒绝了明烛和唐馨的安慰，一个人在空荡无人的放映厅里哭了很久。
晚上，她做了噩梦。
脑子里一遍遍地放映那个爆炸的画面，被折磨得快要疯了。
她已经写不了剧本了。
公司给她放了假，让她调节一下，大概是唐馨帮的忙。
她去了张武林的墓地，她没有买花，什么也没带，两手空空地站在他的墓碑前，看着他年轻的脸庞。她跟他说了很多话，说想他，说后悔跟他分手，说她找不到喜欢的人了……
她说了很久很久。
天快黑的时候，正要转身离开，跟一个朴实的中年妇女碰上了。
林子瑜一愣，慌忙抹掉眼泪，“阿姨……”
张武林的母亲。
张母看着她，笑了一下，“你是小瑜吧？阿林跟我说过你……”
林子瑜眼睛红红的，不想以这样的面容面对张武林的母亲，可她一听张武林的名字，就蓦地抬头，看向她，眼神里有期盼，“他……说什么了？”
张母看着她，叹了口气，“你这孩子，是不是还没忘了阿林啊？”
林子瑜不说话。
张母叨叨絮絮地：“他前年回来探亲，总拿着手机发短信，吃完饭出去散步，也不走远，就是在附近走来走去地打电话。我一看，这孩子是不是谈恋爱了啊？以前他很少玩手机的，问了好几次，他才说是谈恋爱了，可能是不好意思吧，他不肯多说，只说以后谈久了再带回来给我们看看……谁知道，天意弄人啊。”张母忍不住落泪，“他写的遗书里面，有提到你。”
他说——
我跟小瑜分手了，不能带她回去看你们了，真的很遗憾。
不过，不怪她，是我不够好。
我真的很喜欢她，就算她以后不喜欢我了，不再是我女朋友，我也希望她永远幸福，过上她想要的生活。
……
张武林去世的第三年，林子瑜30岁。
这三年里，她谈过两场无疾而终的恋爱，接过吻，没上过床。
家里人急得不行，说她是老姑娘了，再不嫁，就嫁不出去了，甚至连要求都放低了，只要人好就行，什么房子车子可以缓缓，家里能帮一点儿是一点儿。
林子瑜就想啊，如果她当初勇敢一点儿，继续跟张武林在一起，然后跟家里耗几年，他们是不是也会这么说？
可惜，没有如果。
大概是惩罚吧。
她依旧忘不了张武林。
忘不了她的小班长。
30岁生日过后，她又接受了一场相亲，这次的相亲对象比以往的男人更有耐心，年纪比她小2岁，他说他其实认识她两年了，他说他喜欢她。
林子瑜活到30岁，经历过太多，感觉心已苍老。
一句“我喜欢你”，在她心底也勾不起任何波澜。
这个男人很执着，追了她半年，林子瑜答应跟他交往，她想，人生还不是要过下去，总得找个人陪着，一个人真的太孤独了。
林子瑜跟他第一次上/床后的第二天，他给她做了早饭，小米粥。因为她这几年爱上了小米粥，她早餐喜欢吃小米粥和包子。
中午，他问她，“附近哪里有菜市场？”
林子瑜愣了一下，看向他。
他笑了笑，“中午给你做饭吃吧，我做饭挺好吃的。”
林子瑜咬着包子，忽然哭了。
哭得像个孩子，嘴里还咬着半口包子，呜呜呜地放声大哭，鼻涕眼泪一起往外冒，毫无形象可言，让人听了看了，都于心不忍。
他被吓到了。
他不知道她怎么突然哭了，他手足无措地哄，可怎么也哄不好。
……
林子瑜31岁那年，要结婚了。
跟那个说要给她做饭的男人结婚。
婚礼前夕。
她去了张武林的墓地。
她站在那里，看着他24岁的年轻脸庞，轻声叫他：“小班长。”
有时候她会照着镜子，发现自己在一点点老去，皮肤不如以前白嫩，眼尾有了细纹，可他容颜依旧，每次来看他，林子瑜都觉得时间真的很残忍。
她俯身，摸摸那张照片，嘴角翘了翘：“小班长，我要结婚了哦，嫁给一个说要给我做饭的人，他比我小两岁，人挺好的，对我也很好，可没你好。他做饭很好吃，但也没你做的好吃呢……”跟以往一样，她坐在他面前，说了很久很久的话。
黄昏将临，林子瑜站起来，一步一步离开。
……
最后。
她回头看向身后，看向他的方向。
嗯，在呢。
在她的心里。
第105章 最后一颗甜糖【双CP】
婚后的某一天，明烛想给陆焯峰做顿饭吃，可她厨艺确实不太好，以前自己住的时候不是吃外卖就是自己弄点简单的东西吃，三菜一汤好像有点儿难……
明烛下了几个做菜的APP，把APP放在厨房，一边看步骤，一边做。
陆焯峰回到家，摘下帽子，转进厨房，饶有兴致地靠在门框上看她，“给我做饭？”
明烛回头看他，笑了一下：“吃不吃？”
陆焯峰扫了一眼梳理台上的食物，明烛做饭讲究颜值，喜欢把配菜全部切好，放在盘子里，基本是按照菜谱一步一步地来，她享受这种过程。