但美国不一样，那里没有他的好哥们热闹陪伴，也没人照顾他，他只有迅速地成长起来，才能抵御生活里接踵而至的各种意外。
杯子放到桌面上的时候，程迟洗完澡出来了。
他穿一件宽松的白色浴袍，头发湿漉漉的，有水珠从发梢接连滚落，新鲜又滚烫。
他好像是真的长大了，肩膀看起来也宽阔而踏实了些，眉眼中青涩的少年气沉淀，意气风发饱满鲜活中，又多了几分沉稳。
程迟抽毛巾擦头发，掌骨根根分明凸起，看起来很有力。
察觉到她在看自己，程迟挑眉：“怎么，沉迷于年轻男友的肉体？”
阮音书：……？？
好吧，无论这人变了多少，但在她面前永远最初最舒服的模样。
有点贫，有点儿欠，莫名其妙的话很多，眼睛亮的像是要勾人。
而且还很不要脸。
“想好了没有？”程迟问她，“就留在这儿还是让我送你去哪？”
她却忽然问：“你累吗？”
“当然累啊，”他勾勾唇，“换你坐长途飞机倒时差试试？”
说完，又好似很可怜地补一句：“下了飞机根本来不及休息，还要赶紧去找女朋友。”
话都说到这份上，阮音书不动容好像都不是个人了。
“那我就在这儿吧，免得你开车太累。”
程迟偏偏头，还没来得及说话，阮音书又问：“那我睡哪呢？”
“我房间，别地儿也没位置了。”
“……你呢？”
程迟哽了一下，似乎没想到她还问出了这个问题，思索片刻后道：“沙发？”
阮音书想了想：“可以。”
程迟：？
虽然好像是挖了个坑把自己埋了，但程少爷心情仍是不错，一边收衣服一边和颜悦色地听着歌儿。
阮音书在附近买过贴身衣物后，闪进房间洗了个澡。
今天上午才带妆参加了表彰会，又在外面跑了一天，她这个澡洗的久了一点，再出来的时候，就看到程迟坐在床边等她。
她看着床单褶皱走向：“不是我睡这里吗？”
程迟沉默半晌，拿手试了试空调温度：“我来帮你试试床软不软。”
“……”
那你把手放在空调底下是为什么呢？
入夜，基地终于安静下来。
阮音书看了会手机，然后把手机调成飞行模式，这才闭上眼，拢了拢空调被准备睡觉。
正处在要入梦边缘的时候，她感觉门边忽然传来了脚步声，身边床垫也突然塌陷下去一截，紧接着，程迟的声音传来。
“沙发好硬，我有点冷。”
……这两者有什么必然联系吗？
她问：“空调不是可以调高吗？”
“我找不到遥控器了。”
“那……”
“我睡着了。”
只要他不想，跟这个无赖好像也没什么道理可讲。
阮音书绷直着背，混混沌沌的脑子开始思索。
她也不是傻子，很明白男女友躺在一张床上意味着什么，或是可能意味着什么。
但两个人已经在一起这么久了，她答应留下来，肯定也对要发生的事做好了准备。
她好像让他等了太久，也忍了太久。
想到这里的时候，程迟忽然翻身凑近了些，呼吸就喷在她颈间，手臂也搭在了她的腰上，像一种无声的暗示和邀约。
阮音书心脏怦怦直跳，像要冲出胸腔，连听到的夜色呼吸都带着紊乱的节奏音。
她缓缓转过身，也算是默许了——
结果闭着眼等了半天什么都没有，她悄咪咪掀开一只眼皮。
程迟已经睡着了。
是真实的熟睡，胸膛缓缓起伏，呼吸声规律。
她也说不清心里是什么感觉，替他抬了抬被子，转了身，稀里糊涂想了半个多小时，也睡着了。
阮音书的生物钟比较规律，一般七点半到八点半就会自然醒。
醒来时她发现自己躺在程迟手臂上，整个人半埋在他怀里，也不知道这个动作是怎么完成的。
程迟房间的窗帘太遮光，现在还是昏昏暗暗的，她睁了一会眼，勉强能视物之后，侧身就看到他酣眠的侧脸。
他这次睡着没有皱眉，她的手不自禁搭在他鼻尖痣上碰了碰，忽然又看到他喉结旁似乎也有个褐色的小痣，指尖又缓缓下挪，触摸了一下。
正要收回手的时候，手腕被人一把钳住。
程迟喉结滚了一下，笑道：“继续啊。”
阮音书手抖了一下：“你醒了吗？”
“没有，”他睫毛颤了颤，“所以你继续，我会当做什么都没发生过。”
“……”
“懒得理你。”
阮音书翻了个身，伸手去摸自己的手机。
结果男女力量悬殊在这个时候展现出来，程迟轻轻松松压上来拿她手机，她躲闪不及，又痒又好笑，手指在屏幕上乱点一通。
手机亮着被扔在床头柜，程迟作势要来钳住她手臂，结果阮音书有些慌：“等等等等，我拨电话给我妈了！”
程迟：“赶紧挂了。”
结果还没来得及挂掉，阮母就已经接起了电话。
“喂？”
“喂……那个，妈……”阮音书轻咳一声，不知道该说什么了。