他越是这样，越是让人心疼。
在姨妈一家的坚持下，何渠琛回学校的那天比原定的时间要晚上大半个礼拜。再回到学校已经是十月中下旬，离十一月初的决赛不过只剩两周多的时间。
虽然病已经好了大半，他还是会经常打喷嚏和咳嗽。
竞赛小组里进各大竞赛决赛的不止有他一个人，为了不影响其他人复习，他申请一个人在物理实验室里自习。
偶尔几个老师会去实验室看看他的学习进度，帮他答疑解惑。
学校食堂清淡的菜很少，他每天的午餐都是姨妈定时定点地送来。
晚饭和晚自习都不在学校，早些回家好好休息。
突然大病一场，他就好像被隔离了一样。
重新坐上没有椅背的实验室圆凳，深蓝色的窗帘被秋风吹起，何渠琛只觉得一切都好像回到了原点。
只是这一次，只有他一个人。
#
钟意一直不明白，为什么过了年级主任说的时间，何渠琛还是没有出现在学校里。
从经常有事没事就去地理教室报道，到最后可能隔一到两天才去。
周五，她想着也许何渠琛该来上学了，便还是试探性地上了楼。
推开门，她探进去个头扫视了一圈。
靠窗的那个何渠琛专用位置仍旧没有他的身影，窗帘不时地被吹动着。
就像她的心，空空如也。
“要不然今天中午我们去看望一下老何吧，”姜可可正叉着腿反坐着椅子，戳了戳正在埋头写题的张木云。
这声音被钟意听了去，刚搭上门把的手又缩了回去。
“他最近身体不好，心情也不好，跟你们女生来了大姨妈一样。”张木云嘴上嘀咕着，手却依旧在草稿纸上疯狂地移动着，“要去你自己去，不就是物理实验室么，你又不是第一次来南华上学。”
“你个没心没肺的！”姜可可气急，跳起来就往他的胳膊上狠狠地拧了一下，疼得张木云嗷嗷叫。
把鬼哭狼嚎的声音关在门内，钟意在地理教室门口踌躇了一会儿，随意地踢了踢地上并没有的石子，她深吸一口气，拍拍自己的脸颊。
反正只是偷偷地去门口的玻璃上看上一眼，悄悄地动作小一点又不会被发现。
好不容易说服自己，她屏住呼吸小心翼翼地挪到物理实验室门口。
正值下课，久坐得腿有些发酸的高三学生们都到走廊里活动身体，一群又一群人经过她的身边。
扒着门去偷看，是有点奇怪。
实验室的门上有一块四方形的玻璃，她躲在门边，又装作经过似的慢慢地从门前经过，一双眼睛却不停地往里瞟。
依旧是个靠窗的位置，他咳嗽了两声，要缓上一会儿，才能继续写着自己的题目。
他咳嗽的声音通过实验室和走廊之间那堵墙上的窗户传过来，像是要把整个肺咳出来似的。
靠在物理实验室外的墙上，她抱着自己的那两本书，咬着唇听他咳嗽听了一整个课间。
她很心疼。
她从来没见过他那么狼狈的样子。
钟意再次出现在物理实验室门外是中午，下课铃打响之后她没有立刻去吃饭，随便编了一个谎言让唐遇先去打饭，她一个人偷偷摸摸上了楼。
为了吃饭错峰，毕业班要比他们晚二十分钟才能吃饭。
但一般情况下，那些竞赛班的尖子生都会比非毕业班的学生吃得还早，为了省掉排队打饭的时间。
估摸着这个时候何渠琛应该不在，她一路小跑到物理实验室门口，扒着门向里面看了一圈。
还好，没有人。
钟意长舒了一口气，溜到放着他的文具的桌边，从自己的校服外套口袋里摸出一个淡粉色的便利贴。
“嘣”地贴到实验桌上后，她失神了两秒，又默默地退了出去。
#
“琛琛，今天给你做了鸡蛋炒花椰菜，必须把花椰菜吃掉。”校门口，姨妈拎着保温袋，噘着嘴威胁，“花椰菜可以增强抵抗力治咳喘，你要是敢给我剩下或者倒了，我就立刻把你姐叫回来毒打你一顿。”
何渠琛一听这话，笑了。但没笑几声，还是带出了咳嗽。
姨妈连忙抬手拍了拍他的后背，好一会儿才缓了过来。
“姨妈，我也不小了。”何渠琛无奈地笑笑，接过保温袋。
“这才乖。”
我是说啊，我不小了，我姐打不过我了。
自从生病以后他的体力一直都不好，气喘吁吁地爬上楼，回到物理实验室的时候他已经眼冒金星。
嗓子里那股苦苦的味道依旧黏在喉咙上，他根本就没有什么胃口吃饭。
把实验室空调的温度调的高一些，他拎着保温杯走到自己的位置边，还没坐下便瞥到那张粉色的小熊形状的便利贴。
依旧是龙飞凤舞的字体——
要好好吃饭！多喝热水！快点好起来！
你好起来了我就给你补语文！提高二十分不是梦！
熟悉的字体和接连五个巨大的感叹号，虽然没有署名，但他还是一下子就猜出了是谁。
将便利贴小心翼翼地从桌面上揭下来，在自己随身带着的本子上仔仔细细地平整地贴好，他的眼里充满了暖意。