然而好景不长。
方纹平生最不愿意细思的事情, 便是当日杀害舅父一家的罪魁祸首究竟是谁。她当日选择顶替何家表妹的身份冲到秦王面前, 究竟是用美貌救了表兄一命, 还只是平白将自己送到杀人凶手身边供其玩弄。
随后表兄不堪受辱, 留书出走, 她浑浑噩噩地入了□□, 与秦王从南地带回的几位美人一道成为府内低贱的侍妾。秦王忙于朝事，一段时日后就将她抛在脑后。
这无疑是方纹人生中最黑暗的一段日子。她无子嗣傍身，又无娘家作后盾, 偏生受过王爷一阵恩宠，兼之容貌出众，招了旁人的眼。每日睁开眼睛，方纹就要面对王府美人间的明争暗斗，不是今日被人泼了一身滚烫的茶水，就是明天差点被推入冰冷的湖水中。
骄傲渐渐磨灭，屈辱绝望折磨下，方纹选择悬梁自尽。
再醒来时，床边坐着一位红衣美人。丹凤眼，芙蓉面，眼波流转间，顾盼生辉。
方纹挣扎着起身，脖中青紫勒痕犹在，嗓音沙哑难听：“妾身见过王妃。”
来人是秦王正妃萧曼娘。前往北周的路上，方纹听人说起过这位未来主母的名号。传闻她与秦王是青梅竹马，成婚后两人恩爱异常。一连五年，秦王除了她再无旁的女人。
许是老天妒忌，这么一对恩爱夫妻却没有子女缘。成婚的第六个年头，秦王终于迎了侧妃过门。王府中陆续有婴孩降生，女孩站住得多，男孩往往未及序齿便夭折了，弄得秦王三十好几，膝下仅有两个牙牙学语的儿子。
两子中长子生母早逝，萧曼娘便将他抱到膝下抚养。有了儿子傍身，娘家兄长又是秦王最为倚重的臣僚，萧曼娘的位置愈发超然，王府的一群莺莺燕燕闹腾得再厉害，亦得避其锋芒。
“听说你父亲是何太柳？”萧曼娘问道，声音清冽，如金玉相撞。
方纹寻死未果，精神仍有些恍惚，随意地应了句“是”。
“我读过他《论语》的注本……可惜了，”萧曼娘叹息似地说，“这世道女人从来艰难，既然选择活下去，就好好活吧，省得辜负了往日受的罪。”
她点了点头，起身往外走。
方纹过后才听说，侍女救下她后王府管事拖延着不肯请郎中。萧王妃无意中听下人们谈起，将正为她诊治的御医派过来，救了方纹的性命。
寻死未果，方纹反倒珍惜起这条小命。她抛却了世家嫡女的骄傲，认真观察起“同僚”的行事方式，隐忍数月，终于找到一次机会现身于秦王面前。
重获恩宠后不久，便有喜讯传出，王府中正缺子嗣，再无人敢明面上欺辱方纹，她的日子一天天好过起来。
除了那次会面，萧曼娘待她倒与其他妾室相同——也就是说，用下巴看人，甚至当方纹一举得男后，还要冷淡三分。后来秦王摇身一变成了皇帝，萧王妃被尊为皇后，两人的关系更加疏远了。
萧家获罪时，方纹已是四妃之一的德妃，与当时还活着的凌贤妃一道执掌宫务。她念着曾经的援手之恩，偷着去见了萧曼娘。
荒芜的冷宫中灰尘满地，蛛网绕梁，桌椅家具缺胳膊少腿。身边没了前呼后拥的宫人，萧曼娘高傲不改，仿佛仍置身于华丽的昭阳宫内：“到头来，没想到是你来送我最后一程。”
“娘娘可有什么要嘱咐臣妾的吗，若是臣妾力所能及，一定为娘娘办到。”
“事已至此，还有什么好拜托的？”萧曼娘对她的怜悯嗤之以鼻，“你信吗，我没对他的子嗣下过手。”
冷宫内连老鼠也与其他地方不同，大白天就在殿内跑来跑去，角落里发出恼人的啃噬声。
萧曼娘痴痴地笑起来：“看你的表情，应是不信的，我不是个好人，但我真没做过那些伤天害理的事情，他却骂我毒妇……哎，悔教夫婿觅封侯，若他还是个平头皇子——早知如此，我当什么劳什子的皇后，努力一把当太后才是真安稳呢！可惜身为女子，命不由人……”
许是知道自己活不久，那日萧曼娘对方纹说了许多，听得方纹冷汗浸湿了后背，对自家的皇帝夫君愈发惧怕。
从冷宫归来后没几日，方纹便听说御前太监总管吴质送了白绫和毒酒给废后。
方纹，曾经的德妃，如今该称呼她为何皇后，从此开始了战战兢兢的继后生活。皇帝对昔日爱人兼结发妻子都如此狠心，她可不指望自己犯事后能落得什么好下场。
谨慎小心地过了十来年，何皇后终于等来了盼望已久的好消息——皇帝中风了。
北伐归来的庆元帝明显身体大不如前，何皇后努力了几次才将嘴角的喜意压下。可不是吗，皇帝身患重疾，朝上站着的皇子里有三个是她生的，后宫再无人能撼动她的位置，再不怕重蹈元后的覆辙，日思夜想的太后之位正在朝她招手。
喜讯一个接着一个，庆元帝身子瘫了半边，无法批阅奏折，便叫了皇后过去模仿自己的字迹在奏折上朱批。生平第一遭，何皇后得以接触朝政。
与皇后相处日久，对她的人品尚算放心，且与继承人关系转淡，扶持着与太子打擂台的儿子不肯接招，庆元帝精力不济，又不愿完全放权给太子，干脆将一部分折子交与皇后批复。虽说他后来从翰林院找了个善于模仿别人字迹的新科进士当代笔，也没改了这习惯。