杨潜默然良久，缓缓转过头来，那目光却令杨慕错愕惊诧，父亲看他的眼神空洞飘渺，竟好似不认识自己一般，他急忙稳住心神，扶着杨潜再劝道，“父亲在这儿帮不上忙，儿子知道您担心，可母亲醒转之时一定最想看到您，父亲还得撑住些才行。”
杨潜适才看着曹拂那淡得仿佛要消散的容色，心中的恐惧越来越强烈，那样一张他看了二十年的美好容颜，如果在今夕之后不再对他展露笑容，不再对他微蹙眉尖，不再对他轻吐岚音，他接下来的生命会不会就此陷入茫茫黑暗，再也无法去感知生的美好，生的乐趣。
杨潜回首一顾，蓦然看到儿子眼中的惊痛之色，瞬时也清醒了几分，他深呼吸了几道，颌首道，“你说的对，咱们出去等。”
当夜曹拂止住了出血，人却是陷入了昏迷，杨潜匆匆看过幼子便令绣贞将其带回自己阁中，他则彻夜守在清华轩中看顾曹拂。
数日后，曹拂才渐渐醒转，虽然虚弱不堪却可与人勉强言语几句。杨慕每日去照看父亲母亲一阵，仍旧回公主府中，妙瑛不由担心问道，“太医究竟怎么说，婆婆何时才能大安？”
杨慕一阵神伤，黯然道，“伤了元气，怕日后难好，总归是要好好调养才行。”
妙瑛也禁不住叹息，又见杨慕连日来形容清减，眼底两片乌色愈发明显，连唇上都冒出一片淡青的胡茬，心中自是疼惜不已，“你也该保重身子才是，这一家子都需要照顾呢。”
杨慕神情中带了歉意，道，“你放心，我不会有事，累你跟着挂心，对不住。”
妙瑛笑了笑，轻嗔道，“你又跟我客气，再这样我可不依的。”杨慕听着她的轻言细语，心下暂得了些慰藉，方才稍稍安心一些。
一个多月过去，曹拂依然缠绵病榻，任是太医用尽了各类补药也未能令她有些起色。杨潜因此向皇帝告了假，足不出户在家陪侍她，他每日命绣贞将幼子抱到床前，见那孩子一张小脸仍是清瘦得可怜，他看得心中难过，面上却只含笑道，“还一直没给他起名字，该叫个什么好，我还等你拿主意呢。”
曹拂爱怜的望着幼子许久，奈不住觉得疲累，便一阵气喘道，“慕儿的名字都是你起的，你还问我。倒是我替他想了个小名，叫寿哥儿好不好？”
杨潜听了心里一酸，知道妻子是在担忧这个先天不足的孩子养不活，他温柔的笑道，“好名字，就叫寿哥儿罢，大名也还是等着你来，不急一时，等你大安了，好好替他拟几个咱们再定。”
林芝端了药进来，杨潜接过药碗，点头示意她退下，他用银匙轻轻搅着那墨汁似的汤药，半晌觉得温度合宜了才舀起一勺递至曹拂唇边。曹拂怔怔地看着他做这些，虽已看了几日，眼中还是会流淌出感激的柔情，她牵了牵嘴角，想要展露一个完整的笑容，却终是缺少气力，那挂在唇边的笑就变得有了几分涩然之意。
约莫着曹拂喝完药，林芝便进来收拾，先递上一个信笺给杨潜，道，“才刚二门外的小厮们送进来的，说是有人在门口搁下这个，上头写的是老爷亲启。”
杨潜点点头，并没太在意的抽出里面的信纸，抖开来扫了一眼，却是一眼之后，头顶有如惊雷炸响，他又惊又怒的看着那纸上的一行字迹：折辱公卿，使君不君，使臣不臣，灭其天常者，将为天所灭，今报应落于尔妻，来日必落于尔身，吾等立于清风明月间静待尔一门倾覆。
杨潜持信的手不住地抖着，薄薄的一页纸发出窣窣地响声，像是一片残叶零落在风中，他的目光落在尔妻两个字上，难道天道果真如此？先将报应落在妻子身上，然后再慢慢清算自己，清算整个杨家？他颓然的垂下手臂，却猛地想到曹拂正在看着自己，他慌忙抬眼望向她，一瞬间，他从她眸子里读到了明悉一切之后的哀伤。
他竟有种无语凝噎之感，曹拂默默的看着他，良久之后移开了目光，轻声道，“你还有公事罢？别耽搁了，快些去罢。”
杨潜知道自己在妻子面前无处遁形，他淡淡笑着，“不过些许小事，你……是不是累了？要不要睡会？”
曹拂挣扎着笑了笑，那笑容绵长而温和，她点点头，身子便向下滑去，“我是该歇着了，你去忙你的，晚些时候再过来。”
杨潜嗯了一声，起身替她把被子掖好，又把瓷枕正了正，看着她合上双目才转身，缓步朝门口走去。
“致斋……”杨潜快要踏出屋子，曹拂突然唤住了他，他急忙回首，却见她平静的浅浅笑着，半晌也没再说话。
杨潜凝望着她，看着她眼里渐渐聚拢起忧伤，那忧伤便清晰的印在他心上，他强压住鼻中的酸涩，笑道，“什么？可是要我留下来陪你？”
曹拂在杨潜转身的一瞬，看见他站在一团模糊的光影里，她忽然间像是趟过了二十载的岁月河流，看到了初见时他的模样，那是在曹府的花园中，他应父亲之邀写下一道匾额的题字，那时她躲在一丛艳艳海棠后，看着他在阳光下眯着眼睛，微扬起嘴角，目光清凉如水漫视过她藏身的花架，她吓得倏地蹲下身来，脸上的颜色便和那花瓣一般灿若明霞，那一年，他只有十八岁。