始平王在战场上大杀四方，很有凶名，对妻女却像个寻常男子。始平王妃这么个性子，竟有这等福气。
昭熙说也就是娶了云娘，家里方才热闹些。天冷的时候，两个妹妹带三郎过来，云娘蒸了雪白的糕点，三郎馋着要吃，嘉言抱三郎于膝上，自己吃一半，剩下一半喂了他养的狸猫，三郎被气得大哭起来。
“换我也哭。”郑忱记得自己当时乐不可支。
昭熙笑了一声：“我倒忘了，郑郎也是三郎——我看三郎你也不是个掌权的料，待我阿爷回来，我问他讨个好花好酒的闲职，让你种种花，听听戏，逗逗鹦哥儿，娶个好娘子，这日子也就过得有滋味了。”
他也看得出他日子没滋味；娶个好娘子？他想娶的那个不能娶，他娶了的那个……他乜斜着眼睛看他：“二娘不好？”
——那时候他们还不知道嘉颖放火逼了三娘出府。
昭熙当时摇头说：“也不是不好，我和二娘见得不多，就只听云娘说她心思细。似我这等粗人，娘子心细，刚好把日子过得细致些，三郎不妨找个心粗的，便是三郎恼了她，她也笑笑就过去了。”
他想他说的其实不是心粗，而是心宽，没什么放在心上，人生于世，得过且过。那也不是不好，只是以这样的标准，岂不是念儿也不合适？“那还是不要了。”这句话到嘴边，却变成：“那二娘怎么办？”
“三郎是没有听说过寡妇再嫁么？”昭熙嗤之以鼻，“三郎心里没有她，何必勉强呢。”
他也知道他心里没有她。郑忱忍不住觉得好笑，寡妇再嫁，他倒是为他长长久久打算起来，知道郑忱这个身份不能再用，横竖他脸也毁了，有始平王府的庇护，改头换面，再从头来过算不得什么。
只是——
他不知道他是没有以后的人。
那天晚上宋王府闹得这么热闹，灯火繁华，他独自走开，影子茕茕。他是想要寻死，华阳公主和宋王大婚，是难得的好日子，他不想扰了他们的兴，虽然华阳未必还记得他——她大约也会以为他早就死了。
怕惊动人，没敢骑马，他信步走去，走得远远的，远到他一时也忘了自己身在何处。洛阳城破之后，城中多了许多废墟，无主的断壁颓垣里长出茂盛的草木，肥硕的兔子惊得跳起来，从他身边跃过去。
他环视四周，忽然想起来，这是桐花巷。
郑忱踉跄走在黑暗的地道里，地道里两个人的脚步声。只有这样伸手不见五指的黑，他才能够从容去想这些旧事，他没有死成，纯粹是个意外，意外到他难于启齿——绳子断了。他听说上吊是痛苦最少的死法，虽然会很难看。
他不知道会有这样的意外。
然而到如今，他未尝不庆幸这个意外。也许是念儿不想见他，虽然他报了仇，但是他答应华阳公主的事，还没有做完。
那时候他还不知道始平王会死在洛阳城外——天底下能料到这个的实在不多。
他循着羽林卫这条线索找到了郭金……的家人。郭金已经死了，连他手下的羽林郎，都是被毒死的。倒是死得痛快，他的妻子痛哭流涕，说早知道如此、早知道如此就不忙着逼他为新君效力了。
世界上没有“早知道”这回事。
他不想泄露行踪，所以也没有容她活下去。他知道昭熙没有落在元祎修手里，不然他早就昭告天下了。
他回烟花之地混过一阵子，一来方便混吃混喝，二来打探消息。要说消息，全天下也没有比这里更灵通的了。他没了从前俊俏的模样，自然不可能再得到姐儿们青睐，当初他在这里厮混的时候，如今平康坊最红的姐儿还在给他提鞋呢。
天底下的风云变幻让他始料不及，他并没有怎么想过自己在这传奇中占了怎样的位置，如今平康坊也没有人再提从前的郑三郎，从前和他好过的姐儿们有的从了良，有的做了鸨，有的人老色衰。
最后得到昭熙的线索，落在一个洗衣婢的身上。
广阳王府张妈的侄儿和洗衣婢约好了私奔，落在他手里就是一把火，洗衣婢死了，张妈的侄儿被烧得面目全非，哑了。
然后他进了广阳王府。
给昭熙送了半个月的饭菜才得到机会，在他手心里写了一个“郑”字。他摸到昭熙的骨头，他就只剩了骨头，骨头上蒙着一层皮。他看不见昭熙，昭熙也看不见他，昭熙伸手摸他的脸，摸了许久，一滴泪落在他手背上。
奇怪，他哭什么。
堂堂始平王世子，半世英雄，也不怕人笑话。
他当然知道他如今不好看。从前他听人说丑人多作怪，忍不住骇笑，其实美人才真真作怪，美人在乎自己的皮囊，远甚于丑人。不好看的人，索性镜子少照，免得烦恼，然而美人如何舍得不照镜子？
不在乎容貌的其实只有一种人，死人。
他就当自己是死了，如今苟延残喘，不过是有事情没有完成。他怕他到了地下，念儿问他：“你在人间，可还有什么因果未了？”
他总不能说，有一个人说过会给他挑个好花好酒的闲职，让他种种花，听听戏，逗逗鹦哥儿，娶个好娘子，把日子过得有滋有味，后来他身陷囹圄，他却没有救他，只是因为——因为他着急来见她。
念儿兴许会似笑非笑看他一眼：“你要娶谁？”