“口红花了。”
他的指腹不像父亲也不像沈寻，并不养尊处优，反而有些粗糙。
可是干净，又干燥而温暖。
林栀屏住呼吸。
她被笼在他高大身形带来的阴影里，整个人脑子都很混沌。
可他落在耳畔的低哑嗓音是真实的，他放开她的瞬间，她甚至听见他轻声说，“今天的颜色比昨天好看。”
但是。
林栀晕晕乎乎地，脑海中浮现一个致命疑问：
刚刚那么大的动静……
他的那个什么……
怎么……
一点反应也没有啊？
***
林栀有点好奇。
但林栀不敢问。
路对面就是她所在的办公大楼，沈南灼将她送到楼下，驱车载着哪怕她下车了也不配坐后座、只能蹲在后备箱的沈寻离开。
回到工作室，刚一坐下，就收到上司的邮件。
她默不作声地看完，想了想，敲下回复，才掏出抱枕，整个人伏上去。
全职做咨询师之后，生活中大块的时间全部切割开了，每个时间段都被安排得明明白白。周一到周四是分散的预约时间，下午还有两个来访者，但都定在了三点之后。
如果再接EAP的case，能让步的大概也只有这段时间……
四下安静，工作室里阳光暖洋洋。
她迷迷糊糊地，不知怎么，又梦见冲天的火光。
到现在也很想不通，已经21世纪，防火防盗的口号从小喊到大，高档的住宅区里也并不是没有防火装置……
可她还是被困在原地。
梦境中书房的大门比现实里还要难以开启，整座房间成为固若金汤的围城。她裹着巨大的湿毛巾蜷在角落，在氧气耗尽的前一秒，看到一个人影吊在阳台外，用脚踹碎了书房的窗玻璃。
“……！”
小笔记本“啪嗒”一声从桌上掉落，林栀一瞬惊醒。
隔壁桌的同事小A正躬着身帮她捡本子，一抬头见她醒了，连声道歉：“不好意思啊，吵醒你了吗？我不是故意的。”
“没事……”林栀没能完全从梦里走出来，脑子有些不太清醒，“没关系。”
小A：“你又做噩梦了？”
林栀睡眠质量不太好，几乎是身边的人都知道的事。
“嗯。”林栀挠挠脸，慢吞吞地眨眼，“没想到午睡也会做噩梦。”
总觉得跟沈寻分手之后，连梦到他的次数都变多了。
小A将笔记本放在她手边，关切道：“我听说蜂蜜牛奶可以助眠，桂圆红枣也可以……虽然我也不知道具体效果怎么样，但如果你一直睡不好，可以试试看。”
林栀笑起来：“谢谢你。”
停顿一下，她又垂下眼睫，望向那本小小的硬壳笔记本。
现在这个时间，沈寻也该回到家了。
不知道他回家之后……
会不会被沈南灼修理第二遍：）
***
同一时间，沈家书房一片寂静。
沈寻低着头站在沈南灼面前，不敢说话，也不敢动。
面前的男人面无表情地垂着眼，宽阔安静的室内，只能听见他刷刷签字的声音。
从医院回来之后，沈寻已经在这儿站了一个小时了。
他的干爹真是非常忙碌，坐下来之后就不带停的，一会儿看书一会儿看文件，他甚至旁听了一场长达四十分钟的电话会议。
可沈南灼从始至终，就是一眼都不往他身上看。
仿佛房间里压根没有沈寻这个人，这里只是多了一尊不好看的摆设。
但沈寻有点儿站不住了，他瞄瞄沈南灼，忍不住：“爸爸。”
沈南灼云淡风轻，连眼皮也没有抬。
“爸爸。”沈寻认栽，“对不起，我错了。”
沈南灼还是没说话。
他不太想搭理他，而且内心充满困惑：同样是道歉，为什么女孩子那么可爱，让人想抱起来亲亲；沈寻只说了一句“对不起”，他就想让管家拖出去找个没人的地方就地掐死？
见他毫无回应，沈寻自顾自地道：“虽然我已经是个成年人了，但没跟您商量就擅自换了女朋友，是我的错；虽然我不知道今天中午您也就在加油站附近，但是在禁烟区吸烟，是我的错；虽然……”
“咣当”一声巨响。
沈寻完全没有反应过来，只感觉一道黑影从鬓角边堪堪擦过，带着一阵疾风，重重砸在门上。
发出巨大的响声。
他被吓了一跳，脑子一片空白，手心冒冷汗，在原地愣了几秒，才转过去看。
地上落着一方砚台。
哪怕砸在门上，也只磕碎了一个角。
沈寻脸色一白，差点儿噗通跪下：“爸爸……对不起，我错了，爸……”
这玩意儿要是砸在他脑袋上，他现在应该已经在另一个美丽新世界了。
沈南灼的手偏了一点点。
可也只有一点点。
沈寻总是高估沈南灼的耐心，现在才发觉他是真动了怒，而且这个阴晴不定的男人，脾气远比他想象中更差。
“沈寻。”沈南灼唇角绷着，抬起头。
他坐在书桌后，背脊挺得很直，看人时带着天然的压迫感，令人难以与他对视。
“你这是在认错？你这是在怪我。”