她其实还想嘱咐很多，但是猛地想起叶栝南的病情加重了，说多了她不一定表达得清楚，叶栝南也不一定能完全接收到。
只能回去以后慢慢来解释，殡仪馆接收遗体后还有几天才会火化，这几天的时间，她一定要让叶栝南能够接受这个现实。
叶栝南想过了，哭过了，看着小姨哭得沧桑的面容，重重地点了点头。
但其实她只是承认了一个事实，并没有完全的接受，别说她了，回到家的外公外婆还有小姨，也会做出多拿一双碗筷，喊出妈妈名字的事情。
叶栝南每天做完暑假作业以后，也会想一个问题。
如果那天她看到的是鬼，那为什么她看不见其他的鬼呢？如果能看见的话，是不是就有机会再见到妈妈？
事实上，这个问题超出了她的认知，也超出了词条搜索的认知，她查过很多资料，但既分辨不出那些话的真假，也得不到一个肯定的答案。
直到某天晚上，她看完了电视，看见外婆出来倒水，顺口提了一句，“外婆，你的牛奶泡得跟妈妈泡的好像啊。”
外婆闻言色变，告诉她这几天忙着人工耳蜗手术跟妈妈一体火化的事，忘记给她泡牛奶了。
外公就更不用问了，他连奶粉在哪都找不到。
她才意识到，可能有的事情，看不到，它也同样存在。
只是外婆心里悬着一块石头，虽然这一家子并没有宗教信仰，外公外婆更是在更早的年代就接受过高等教育的人，但是怪事多了，总要有人能保持清醒，更加努力地接受。
结合叶栝南之前在医院的怪异举动，外婆也有些担忧，守了叶栝南一夜，这一夜，叶栝南没有喝到牛奶。
从那晚以后，那个熟悉的味道也再也没有出现过。
火化的那一天早上，叶栝南很早就醒了，她看了一眼闹钟，早上六点，夏季天亮得很早，外面已经很明亮了。
园子里的栀子花早已开放，香气馥郁芬芳，混杂着早晨的气息，飘进屋子里，一切都好像充满了生机。
都是骗人的，以前这样好的早晨，妈妈早就叫她起来锻炼身体，练练听力，给花松松土，浇浇水。如果在假期，早饭还会很丰盛，这个时候妈妈会剪两支花，放进花瓶里，摆在桌上，然后拿起手机拍她偷偷先啃小笼包的照片。
如果被外公看到了，又要怪妈妈胡乱插花，外婆会笑着说他太严格，妈妈又会附和两句，但绝对不会有任何悔改的意思。
这样的早晨，以后都不会有了。
叶栝南看了看窗外的树枝，将视线转回床上，低着头，像是早晨没睡醒一样发着愣。
她静了一会，突然像是惊醒一般，麻利地穿好衣服，离开房间，迅速进卫生间洗漱好。
等她从卫生间出来的时候，发现外公正坐在沙发上，看着前面茶几上的空花瓶，默默地发着呆。
外公是个有点严肃的人，平时在家里，她很少看到他有特别不一样的情绪。
因为妈妈老是被批评，她更小的时候还以为外公并不喜欢妈妈，直到听到小姨挨批，她才明白，妈妈应该算好的了。
“外公！”叶栝南露出一个笑容，看起来暖烘烘的。
外公有些诧异地转过头看着她，才发现她已经起床了。
“南南？”外公下意识开口，又觉得不妥，用手语询问她，“还有段时间才能出门，怎么起来得这么早？”
叶栝南走过去，看着外公好像更加疲惫的脸，语气平和又有些天真。
“因为想到能去看妈妈，所以要早点起来呀。”
她的这句话不知是触动到了外公心头的哪根弦，让他的眼眶陡然一红。
他看着叶栝南稚嫩的脸，她甚至听不见声音，却能洞察他们的心声。
可是中年丧子的痛，他没有办法告知给一个孩子。
“南南，外公想让你帮个忙。”外公比着手语，“去剪两支花，插在这个花瓶里，好吗？”
叶栝南愣了愣，表情有些认真地拿了剪子，立马冲出去。
她剪了两支栀子花回来，由于跟妈妈一样，没有什么插花天赋，而且她还没什么经验，插进花瓶的花被吊在瓶口，像极了因为脑袋大被卡在井口掉不下去的幸存者。
她有些郁闷，却看见外公的嘴角，终于有了一丝笑意。
作者有话要说：
现在还有些伤感，就暗含沙雕剧情吧。
第3章 熟悉身影
小姨开车来接他们的时候，面容有些憔悴，眼底的黑眼圈怎么也盖不住，属于过安检会被重点排查是否吸毒的对象。
一路上，他们好像偶尔还有交谈，叶栝南一开始还想努力去偷看嘴型，结果发现那是徒劳，但她还是默默地观察着他们说话的口型，以便锻炼记忆。
而到了殡仪馆以后，她才发现这个听起来很可怕的地方其实很干净整洁，布置好的礼堂很肃穆广阔，外面被很多人看守着，还来了很多她以前见都没见过的人，小姨说，那些人里面，有一些是亲戚，也有些是妈妈的同事朋友，还有的……是爸爸那边的人。
家里人总是不喜欢提爸爸那边的事，从出生起，她好像也没怎么见过他。幸好对于她而言，比起没有爸爸，还是听不见声音更难过，不然她可能也会像电视上那些孩子一样，心一横，翻山越岭去找一个并不会来找她的人。