童谣，“……？”
她抬眸，理所当然的四目对视。
咀嚼咀嚼，草莓却失去了它本应有的甜味。她哦了一声，食不知味地吃过草莓。
客厅是一片的死寂，于是电视里忽然猝然响起的女主角声音入耳也格外清晰：
“穆清哥……你怎么又不穿衣服了。”
“我穿衣服了。”
“你，你怎么又衣衫不整了。”
何其熟悉的对话。
童谣，“……”
陆知行，“……”
未及反应，她却忽然被捉了一只手去。抬眸见他挑眉，凤眸转过潋滟，因是抱她在怀的姿势，是而他俯身贴耳时，那声音也格外的酥且沉，尾音微挑着，循循善诱着：“数一数……有几块？”
……想抽手。
又不想抽手。
矛盾中，他却捉了她的纤细的腕。象征性地挣扎了一下，她的手便随着他过去了。
2……4……6。
成双成对，全是偶数。
偶数……手感很好。
而后他松了掣肘，而她仍顺着先前轨道。
7……8……
出于惯性的，仍要去数。
却被他的手摁在了腕，男人的声音便在她耳畔低低徐徐地响着，轻哑沉磁：
“再往下，就不是了。”
“……”
不正经了一句，正经话便说不出了。眼风瞥见她脸色，陆知行唇微勾了些，把她的手带出来，继续看季楚和女主角的对手戏。
压了多年的片子，服化道当然既不时兴也不精致了。只是醉翁之意不在酒，两人的心思都不在那谍战的电视。
电视剧的节奏是紧绷的，客厅的氛围反倒舒缓下来。
微偏了头，而肩膀感知到忽然而至的重量，没有犹豫，陆知行再一次地将人搂抱进了怀抱里。因刚才一通的胡闹，她温软的发有凌乱趋势，他指尖便伸出替她捋顺了。
电视上男女主正互诉情肠，女主在男主床头捡了张照片，是小时候的男孩模样，一边便仔仔细细地打量起来。
投落在面上的视线炙热，有些难以承受，童谣用余光瞥着电视，张着两只手轻抱着他的腰，算是应景地转移了话题，“知行哥，你有以前的照片吗。”
手上动作微停顿，她抬眸，而彼此视线相迎，他眼中带着征询。
她解释着说：“以前……小学，或者初中的照片。”
诱因是电视剧剧情。不过，究其根本，她其实也好奇。
来他家几天，童谣虽无意去翻找，但也留意过：家里并无照片一类的东西。
干干净净，除了基本的生活用品，什么都没有。
像是一场风刚吹过般的，那种干净。
在她的世界，三年前，他如一道谜题，令她费解，却也因此充满了吸引力；
直至如今，也像是……一知半解。
但她想知道，关于他的一切。
想知道，所以也就直说了，她没有掩饰自己。
眸微不可觉地沉了沉，只那阴霾从脸上是转瞬即逝的，很快消失如无形。他俯身亲了亲她的脸颊，说：“老照片不在这里，在鹿门。”
“……”这样啊。
彼此对视着，童谣说：“我想看。”
想看过去的他是什么样子的；
想看她不在的时间里，他过的是怎么样的生活。
她想看。
眼珠转了下，她又道：“我想了解你。”
无论是现在，还是过去。
……都想了解。
半个字的反对都没有，陆知行只是看了她几秒，很快地答应了：“好。”
她先洗澡，也先上的床。
等洗过澡，头发未吹，卧室的门静静，陆知行对着那扇门看了看，抬腿往阳台方向走去了。
今夜雪落，薄雪覆地如霜如月，是分外的透彻与明净。入夜深时，人间灯盏已所剩无多。
绘出两色世界，黑白分明的。
雪后空气是清新，扑面带着寒冷，兜头兜脑的清醒。
走到阳台，倚在扶栏的位置，他眉眼微敛，长手落进裤兜，摸了支烟出来，嚓一声地点燃火机青蓝焰火，烟尾红点亮起。一亮，而后一暗。他将那烟放在唇间，深吸了口。
尼古丁的气味。
他的烟瘾不算重，平常不过偶遇推不掉的应酬来往才会抽几支。
……只是今夜，格外想抽烟。
青灰烟雾升腾在空，一线一线蜿蜒曲折，袅袅的。
那烟雾如层阴翳，将男人一张俊逸的脸彻底笼罩了。
映在烟雾里的是刚才场景。
她想看。
她想了解他。
了解……
眯着眸，一双潋滟的眼自成了狭长弧度，烟灰从指间弹落了，在尾端明灭的是晦暗红光。
是黯淡不明的，也是若隐若现的。
那些声音也如落地的尘灰，宛如是沉淀了。只是风一吹，便又现出了原形，纷纷扬扬。
私生子。
父不详。
……
唇勾了勾，紧绷的轮廓渗出一丝的戾气。
私生子如何，父不详又如何。
反正到现在，已经没人敢在他面前说这些了。
只是——
无声无息，一支烟尽了。
自然地，手再落了兜里又摸了支烟，再要去点，一只手突然探到跟前——夹在指间的烟便被轻巧取走了。