房间里有些暗，中央的灯光开到最小档，昏黄光线被无声吞吐，接而稀释在周遭空旷的环境里，更显得沉闷压抑。
地板与墙壁铺满血迹，刺目的暗红色液体溅洒于房间各处，汇聚成一条蜿蜒不断的河流。
而在这条猩红色河道的源头，一个人影靠坐在角落的墙壁上，因低垂着脑袋而看不清面庞。
想必那就是房间的主人。
空调源源不绝地供应着冷气，这里的温度着实太低了一些，明明如今正值盛夏，蔓延生长的刺骨寒意还是让人如置冰窖。
林妧往手心里哈了口热气，缓缓踱步走向他。
那人穿着件浸满血的宽大T恤，衣摆隐隐保留着原先的雪白色。蝴蝶般的锁骨沾染大片血污，露在袖口之外的手臂瘦可见骨，暗红色血渍映衬着冷白肌肤，青灰血管顺势而下。
流动的血液自他发尾划落，在地板上汇聚成粘稠水滩，泛起阵阵波动的涟漪。
这本是地狱一般的景象，林妧却莫名察觉了几分近乎残酷的美感。
越是靠近，血腥味便越是浓郁，如同无形大手沉沉捂住口鼻。她早已习惯了这种气息，因而并不感到厌恶。
带着些许期待地，林妧蹲下来，双手搭在膝盖上。
她的声音清泠温柔，噙了云淡风轻的笑，与周遭沉闷环境格格不入：“哈喽，你醒着吗？”
猝不及防地，几乎是转瞬之间。
在她话音落下时，耳畔掠过一阵倏忽而至的疾风——
少年苍白的手臂迅速上抬，指尖即将触碰到她纤细的脖颈。他仍然低垂着头，一副病怏怏的模样，动作却满含杀气。
同样也是在电光火石间，林妧微微一笑，精准地握住对方手腕。
她力道不大，甚至称得上温柔，顺势一推，便把他的手臂摁在墙上。
他显然没料到眼前的陌生女人能在如此短的时间里做出反应，仓促抬起头时，与她近在咫尺的视线两两相撞。
直到这时，林妧才得以看清他的模样。
睫毛纤细漆黑如鸦羽，尾端上翘，覆着一层干涸的血幕。灯光将血色与阴影一同揉进柳叶般细长的双眼，瞳孔深黑，目光凌厉阴狠。
他真是极瘦，面部轮廓带着少年人独有的干净流畅，明明是漂亮又勾人的长相，却因为匕首般阴冷的神色而让人不敢靠近。
林妧轻笑一声：“流了这么多血，没剩下多少力气了吧？”
他方才的动作行云流水，身手应该不差，她没想到对方力气会这么小，轻轻一握便没了还手之力。
显得她在欺负人似的。
“你不用担心，我只是来打一声招呼。”
她继续说，依旧保持着将少年禁锢于墙角的姿势。细瘦的手腕上骨头硌人生疼，未凝固的血液冰冰凉凉，被她包裹在手心里。
他安静抬眸，在视线触碰到林妧脸颊时微微愣住，如同平静潭水忽逢骤雨，眼底掀起阵阵黯淡涟漪。
少年一言不发地看了她好一会儿，良久才在嘴角勾起一抹自嘲的笑。他好像用尽了全身力气，才以低不可闻的沙哑声线问：“你是管理层……还是特遣队队长？”
“第二个。”林妧回答得毫不犹豫，“你怎么知道？”
“其他员工没有进入这个房间的权限。”他虽然扬起唇角，眼睛里却并没有笑意，眸光阴沉得犹如深夜，“没想到特遣队会让这么一个小女孩担任队长，真是胡闹。”
林妧报复性地加重了手上的力度，指尖按压在他突出的手骨之上，用悠然的语气回应：“我也没想到，收容所居然会把这样一个手无缚鸡之力的男孩子列为重点对象，真是胡闹。”
少年闻言一怔，然后轻轻笑出声来。
他的声音低哑粗糙，有如磨砂质地，笑起来时伴随着微弱喘息与间歇性轻咳，说不上好听。
但那柳叶眼一弯，毫无血色的薄唇微微抿起，实在挺好看。
他说：“你比江照年有意思。既然你来替他的职位，他应该是死了。”
江照年是上一任特遣队队长。
林妧乍一听见这个名字，大脑如齿轮生锈般停顿两秒，然后才简略应道：“嗯，死了。”
她云淡风轻地掠过这个话题，笑着靠近一些问：“想吃焦糖布丁吗？”
奇怪的问题，完全不合时宜，似乎是为了生硬地转开话题。
因为被她牢牢禁锢在墙角的狭小空间里，少年周身都环绕着一股热气。手腕笼罩着从未感受过的柔软触感，女性身上独特的清新柠檬气息推开血液的腥苦味道，丝丝缕缕萦绕鼻尖。
他下意识觉得这个动作太过亲近，奈何力气尽数被疼痛抽走，根本无法反抗。
林妧话音落毕，便神色如常地松开他的手后退一步，从帆布包里拿出一个密封透明圆杯：“我叫林妧，这是见面礼物。”
她说着将密封层打开，露出内里的焦糖布丁。
通过透明杯身，食物形态一览无余。
最上层搭配了一层云朵般的清淡奶油，中间夹着琥珀般晶莹剔透的深褐色焦糖，再往下则是软乎乎圆滚滚的布丁本身，随着她手臂动作而微微晃动身体。
一根塑料小勺直接插进底层，烤得香脆的焦糖在被勺子触碰的瞬间轻轻碎裂，三层食材一并被盛放在勺子中央，摇摇欲坠。