至于许典，杵在一旁根本不知道要怎么做才好。
现在也是，林穗在眼前哭得伤心，他……
许典几步上前，坐在林穗身边。
看样子，不哭个半小时是停不下来。眼泪一刻都没断过，绵绵不绝，甚至还有要决堤的前兆。
“怎么了？”许典问。
林穗回眸看向他，哭得鼻音深重，“奶奶、奶奶去世了……”
去世了。
三个字，让许典心底猛地咯噔一下。
唯独在这件事情上，许典最不知道该怎么安慰人。什么逝者已逝生者节哀，其实都是屁话。
林穗止不住地啜泣，哭得浑身都在发抖。
许典叹了口气，敞开怀抱，轻轻把林穗搂进怀里。
“想哭就哭吧。”
-
夜幕降临，冷风习习。
林穗蹲在露台上，看似在撸猫，脸上却挂着心不在焉的神情。
方才林启逢来电，说明天一早会回烟袋巷来接她去乡下。自然，是要带孙女回去参加奶奶的葬礼。
接到电话后，林穗饭也吃不下了，放下碗后兀自走到户外吹冷风。
也不知道过了多久，一双穿着拖鞋的脚出现在眼前。林穗抬起头，看见刚洗完澡头发还湿漉漉的许典。
两人对视不到一秒，林穗低下头。她刚刚哭了好久，现在眼睛又酸又涨，模样一定很丑。
“去洗澡吧。”许典说。
林穗点点头，没有立即行动。
许典见状，也蹲下来。
他没有看林穗，而是注视着自己的脚尖。现在的确不是聊天的时候，林穗也不会想说话，但是许典想不出更好的办法转移注意力。
“十一年前，我妈妈去世之后，我经常坐在门槛上看着巷子里的石板路。当时我在想，如果我等得够久，妈妈就会出现在门前，沿着石板路走回家。许世昌看我一直在哭，觉得很烦。他把我拎起来，扔到巷子里后锁起大门，说要让我在外面自生自灭。”
许典的嗓音不改清冷，声线浮动之间，隐隐有点发哑。
“我不知道自己可以去哪里，然后你出现了。我们坐在门口的台阶上，你拿了好多点心给我。我不想吃，你说‘要吃饱了才有力气哭啊’，哄我吃了好多糕点。我一直在掉眼泪，你没有安慰我，只是陪在我身边。每当当有人经过的时候，你就抬手遮住我的脸，不让别人看到是在哭的人是我……”
林穗听着许典缓声叙述过去的时光，知道失去亲人的痛处他能感同身受，甚至痛得更深切。
许典说这些话，无疑是在自揭伤疤。
“你话好多。”林穗伸手推了许典一下，“闭嘴啦。”
讨厌。
惹得她又想掉眼泪了。
许典抿唇，不再说话，默默凝视林穗。
能走出那段时光，幸亏有她。
林穗抬眸，说话时的鼻音很重，“许典。”
“嗯？”
“你后来有偷偷地想妈妈吗？”林穗问。
记忆里，许典好像突然就不哭了。
前一天还是个哭鼻子小男孩，隔天便长大了。再也没听他说过想要妈妈回来，也没有见过他又为失去母亲而掉眼泪。
“有，连现在也在想。”许典轻描淡写道。
眼眶没有红，也没有眼泪，林穗以为他可能是释怀了。
许典勾起唇角，笑得好苦，“可我已经记不清她的模样了。所以有时候想哭，也哭不出来了。”
如果现在走进许家老院，会发现屋里没有一张许典妈妈的照片。
许世昌离开之前，将妻子的所有照片、遗物统统带走，没有给年幼的儿子留哪怕是一点点的念想。
眼前的少年，有着最俊美的脸庞。
肤色冷白，鸦睫浅瞳，眼底有微微黑眼圈。他不笑时略显阴鸷，但笑起来很爽朗，像一股拂面而过的清风。
如果要让林穗找一个词来形容许典，绝对不是帅气，也不是英俊。
是干净。
“我妈说过，你和姨姨长得有九成像。姨姨很美，所以你也长得很好看。”林穗用目光描绘少年的轮廓，“如果你想妈妈了，不如照照镜子吧。”
许典浅笑，“真的？”
“不信你去问我妈。”
说完，林穗似是发现什么般，抬手轻触许典的右眉骨。
粗糙，凹陷，是打架后留下的疤痕。
医生说过，除非进行整容手术，要不然这辈子是没办法消除了。
“怎么了？”
“好像一粒，一粒……”林穗在脑海里搜索形容词，终了却只奔出一个词，“麦穗。”
对，麦穗。
头尾尖尖，中间圆圆。
“那我以后看到这道疤，就会想起你。”许典说。
林穗倏地站起来，似是有点讶异。讶异过后，又觉得尴尬，尴尬得耳根烧红。
“关、关我什么事！”林穗结巴，“你要想，也是想起黄毛好吧！”说完，又丢下一句“我去洗澡”，随即脚底抹油溜进屋里。
许典蹲在原地，眸中笑意更深。
是你说的，像一粒麦穗。
麦穗，穗穗。
就是你呀。
作者有话要说： 许·疯狂暗示·典；
林·一脸懵逼·穗。
-
感谢“she_he-2018”灌溉的10瓶营养液；“芋泥瑜”灌溉的2瓶营养液；“海米????”灌溉的2瓶营养液。