少年站在阴影下，脊背紧贴墙壁，无处安放的长腿斜蹬着地面。
听见脚步声，许典将魔方的最后一个色块转齐，侧眸瞥向林穗，“这么慢。”
林穗晃了晃手里的酸奶，得意道：“五十道选择题，十五分钟很快了好吧。我还用答案换了瓶卡士呢。”
许典没理会她的炫耀，说：“三道立体几何大题，十分钟。”
理科的晚练小卷一向只有大题，且除去第一道比较简单之外，其余的随便哪道都放在大考当最后一关。
林穗撇嘴，“你就是个变态。”
正如英语是林穗的强项，数学则是许典为数不多能考上三位数的科目。他能用心算算出四位数以内的加减乘除，耗时不超五秒。
曾经有位退休的老教授评价许典，说他是难得一见的天才。当然，仅限于数学。
除去数学之外，许同学日常考不及格。
两人回到烟袋巷巷尾正好六点半，张云秋正在厨房做饭，隔着窗户看到孩子们站在大门口，提嗓招呼道：“许典，去叫你爷爷过来吃饭。”
许典打下自行车脚架，“好。”
“待会儿见。”林穗单肩背着书包，冲许典招招手。
许典没答，她转身要走。谁知脚还没踩上台阶，突然被身后的人擒住手腕。
林穗回头，“不是不熟吗？拉拉扯扯干嘛！”
许典委实长得高，身形挺拔消瘦，面容轮廓利落，浅琥珀色的瞳仁里噙着似有若无的笑意，正是年少最好的模样。
“生气了？”他问。
林穗甩开手，“没有。”
女生说没有，就是有。
许典轻哂，拇指一勾包带，将背在身后的书包翻到胸前，又扯开拉链掏出一瓶酸奶，“给你。”
林穗不解反问，“突然良心发现啊。”她伸出手，指尖还没碰到酸奶，又收回。
等等……
“这不是我中午拿给你的那瓶卡士吗？”林穗说。
许典：“那你要不要？”
林穗思考几秒，飞速探手揣紧酸奶，稍稍抬起下巴，“老实说吧，为什么突然对我这么好。”
许典从不是爱拐弯抹角的人。她问，他就答：“周五要考试。”
林穗点头，知道。
许典又说：“早上老徐叫我去办公室。”老徐是理科二班的班主任，也是他们班的英语老师。
林穗再点点头，然后？
“如果这次英语再不及格，老徐要叫家长。”
“呃。”林穗语塞。
许家现在只剩下一个长辈，就是许老爷子。
许老爷子年轻时没读过什么书，平日里很少过问许典的成绩，一直都是秉持着孙子能毕业就行的心态，更别说爷孙俩坐下来商量考大学的事。
可许老爷子是牛脾气，一旦发起狠来，亲孙子都不放过。
林穗曾见过许老爷子生气的模样。如今想想，脊背又有点凉飕飕的。
“那你要怎么办？”林穗下意识替许典担心。
许典沉默半晌，说：“你帮我补习。”
哦~原来如此~
林穗笑得眼睛弯成月牙，不禁有些嘚瑟，“可是，我们不是不熟吗？”
许典：“你不是没生气吗。”
林穗：“……”她就是吃饱撑着同情心泛滥，还以为许典会向她服软说两句好听的话，结果没被哽死就很好了。
林穗将酸奶物归原主，微微一笑，“您还是自求多福吧。”说罢，抽身要走。
许典：“喂！”
林穗有些不耐烦地跺脚，“又怎么啦？”
天色渐暗，院子里的灯火阑珊。
许典恰巧站在暗处，低头一言不发。林穗清清楚楚地看见他的双唇微张开又合上，似是想要说出恳求的话，却又挣扎着憋了回去。
如果眼前站的人不是林穗，而是余北晖、余南音，抑或者是其他人，许典都能很轻易地开口。
正因为是青梅竹马，有些话反而说不出来。
“行了行了，知道啦。”林穗主动抓过被许典握手心里的酸奶，“你英语那么差，要补习就从今晚开始。”
许典昂起头，张了张嘴。
林穗立即竖起食指，大声喝止，“停，不要说谢谢。”
仿佛早料到她有此反应，许典微微挑起唇角，“下个月，你想要什么生日礼物？”
林穗流露出几分惊讶，随即消逝。他们在同一年出生，又在同一条巷子里生活长大，十七年的情谊，许典记得她的生日并不奇怪，虽然以前从未送过她礼物。
“还有一个月呢，我想好了再告诉你。”
林穗把英语课本摊开，挪到许典眼前，“先背单词，把中文注释遮住，从第一单元背起。背完单词我再教你几个重点语法。”
许典：“哦。”
许典的英语特别差，满分一百五十分，连及格线都勉强。且不说听力部分，最最简单的阅读理解部分，能对一半就该烧高香了。
反观林穗，天生语感好，英语随便考都是一百三十分以上。
要帮许典补习英语，林穗深感头疼。
英语最基础的就是词汇，可许典从不背单词，考试全靠蒙。
第一个单词，abandon。
许典在白纸上抄一遍，后面的中文却迟迟写不出来，愣是想了半天，最后还得转头向林穗求助。