应该是他的母亲。
男孩底气不足，弱弱地问了一句，“画她多少钱？”
闻川看他年级小，没有开价，“你随便给点吧。”
男孩手插进口袋，只摸到了一个硬币，与他说：“我没钱，算了。”
他把照片装进小钱包里，揣进口袋就走了，人还没出十米，又返了回来，一脸的忐忑和期待，“十块行吗？我还得回去凑一凑。”
“行。”
“今天太晚了，我爸还在等我，你明天还在这吗？”
“在。”
男孩算了算时间，“下午四五点你在这吗？”
“在。”
“好，那说好了。”男孩走了，高兴地朝他摆了摆手，“那我明天来找你。”
“好。”
“你等一下。”闻川忽然叫住了他。
男孩转了身，看着夜色下的黑衣男人。
他坐在小椅子上，雪累在乌黑的头发上，这片化去，那片又来。
“给我一块面包吧。”
男孩垂眸，看向手中塑料袋里散称的几块面包，讶异道：“面包？”
“不要你钱，给我一块面包就好。”
男孩提着袋子朝他走过去，“只要这个？”
“嗯。”
闻川微笑了笑，口罩挡住了表情，雪花却挡不住他眸中的温柔，稀长的睫毛上落了一粒雪花，融化了包裹着它们，“可以吗？”
男孩把袋子打开，举到他面前，“当然可以。”
“你拿吧，我手不干净。”
男孩掏出一块面包递给他，闻川小心地接了过来，放到身旁的素描纸上，“谢谢。”
“这个很便宜，再给你两块吧。”男孩见他一手的冻疮和裂痕，有些心疼，又掏了一块给他。
“不用，够了。”
“你拿着吧，我不能占你便宜啊。”男孩悬手坚持着，“你不拿我也不要你画了。”
闻川接了一块，“两块够了。”
“那好吧。”
闻川抬手，掸了掸男孩头上的积雪，“下雪了，我们去那边的屋檐下。”
“行。”
男孩帮着他一起把画具搬到了廊下。
闻川一边画着，他一边看着。
“我妈妈很漂亮吧。”
“嗯。”
“她过世了。”
闻川顿了下，看向孩子。
“都过世好多年了。”
“我妈妈也过世很多年了。”
“你经常想她吗？”
闻川点点头。
“我每天都想她，你呢。”
“有时会想。”
“你多大了？”
“快二十七。”
“那你有孩子了吧？”
“没有。”
“你还没结婚？”
“没有。”
“你不会连女朋友都没有吧？”
闻川手顿了一下，不知该如何回答。
“那你有喜欢的人吗？”
“有。”
“我也有。”男孩一直蹲着，麻了脚，扶着他的肩站了起来，使劲跺了几下，天真地笑了起来，“是我同桌。”
男孩又蹲了下来，“可是我不敢说，怕她不喜欢我。”他长长地叹了口气，“她太优秀了，很多人喜欢她。”
闻川说：“我喜欢的人也很优秀。”
“那你也要好好加油啊。”
画快完成了，男孩看着画纸上的母亲，“你画的真好。还有那张彩色的也好看，感觉很特别。”
闻川突然心里一阵酸楚，这么多年，除了慕有哥，就只有他夸过自己，“真的吗？”
“当然是真的。”男孩笑了笑，故作老成地拍了拍他的背，“你一定会成为一个大画家。”
“谢谢。”
“谢什么，我谢你才对。”
男孩推了推他的手臂，“快画呀，我爸还在等我回家。”
他笑了笑，手上放快了些。
后来，男孩拿着画高兴地走了，闻川一个人坐在屋檐下，拿起那块面包啃了起来。
雪越下越大，被风带着落到他的脚边。他收了收脚，吃完了面包，看着漫天大雪，突然很想她。
闻川掏出手机，看着她的号码，迟迟没有动作。他把手机收回去，想了想，又掏了出来，打了四个字。
【我想你了】
他看着这几个字，默默地又删掉，看着屏幕渐渐黑掉，又赶紧摁亮，重新打了几个字。
【除夕快乐】
可惜，短信没发出去，号码欠费了。
他还没钱交。
…
慕有哥在晚会彩排，她要演一个小品，搭档的都是圈内顶尖大腕儿。
乘着休息，她溜了出去，想给闻川打个电话。
可惜，电话没打通，他欠费了。
这个混蛋。
她给他的号码冲了钱，看着他的名字发呆，等了五分钟都没有拨出去。
“哥哥，你怎么跑这来了！导演找你呢，快来。”
“来了。”她收起手机，小跑着跟了过去。
…
闻川睡了整整两天。
初二一早，他被敲门声惊醒，出去一看，是隔壁的老太太。
他一脸苍白，头发又长又乱，有气无力地唤了声，“奶奶，怎么了？”
奶奶端着一盘包子，“小川啊，这是我包的包子，比外头的实在，我看你一个人住这，也没怎么吃好吧，来，拿着，三种馅。”