SUNHILL大楼善皙比较熟，位于本市的中心商业区。
尚合集团总部在它旁边，之前她经常去接胡慕萦回家。
男人应该是去公司。
在等红绿灯的档口，善皙把打包好的吃食递了过去。
“给你的。”
两人无话，狭小的车厢内，安静得出奇。
郭仲韦吃着善皙给他的东西，慢条斯理，没有任何声响。
善皙性格向来直来直去，问：”为什么搬家了？”
突然在她的世界消失，却不彻底，在哪里都能听到他的消息。
各种媒体，电视，杂志。
他一直在这个城市，并未走远，在他消失不久，她才知道。
身边很多人都跟他有往来，谢紫婴的父亲，姐姐胡慕萦，还有今天的胡慕哲。
唯独没有自己，可能……
“你在躲我？”
男人继续吃着东西，又不理人。
以前倒是没发现，他吃东西这么认真，还这么……好看……
吃烤包子也没像她一样直接用嘴咬，而是用修长的手一点点地剥成小块递进嘴里，细密密咀嚼。
下颌伴随着咀嚼的动作上下动着，连带食物吞咽的动作，脖颈间的喉结微微滚动。
善皙下意识也跟着吞了吞口水。
“其实你也不用躲着，你要是说你不喜欢我……
她顿了顿，踩下刹车：“要是这样……我立马主动躲你远远地，再也不会在你眼前出现。”
静止的车，车内更加安静，仿佛都能听到对方的呼吸。
郭仲韦手指轻颤，搁下还未吃完的东西，额头沁出汗意，将后脑靠在座椅上，闭上眼睛。
善皙深谙这人性格，两人相处模式早已形成一定默契。
跟他说话的时候，他会停下手里的动作，安安静静地，有认真在听。
可问他十句话，不见得会回一句。
她也不恼，问完一个问题，就会紧盯着男人，观察他的微表情。
她也惊异，自己居然能从那张常年面瘫的脸上，解读出情绪。
可接下来的话，因为一丝矜持尚存，让她有些不敢直视。
如果大多时候是根据郭仲韦面部甚微的表情，来判断他的真实想法；那么那一次她便闭上了眼睛，真正用郭仲韦的行动去感觉他，善皙接收到了不一样的信号—他的强装冷静，克制，以及漫溢的独占欲。
“可是那次吻你，你回应我了。”
一句话，如同一个轻巧的小瓦片，在平静的心湖里溅起一圈圈涟漪。
潜入脑海，印在心里。
善皙母亲是汉族，外婆是维族。
六岁之前跟随外婆在吐鲁番葡萄沟生活，学龄一到便被父母接到这座城市。
装扮迥异，初来乍到。
备受排挤，上学时候尤甚。
倒不是那些小孩做的有多可恶，只是心态发生了变化。
没见几次面的亲生父母，陌生的环境和生活方式。
善皙很内向，十二岁之前。
彼时善皙十二，郭仲韦十八。
十八岁的郭仲韦是一个冷淡矜贵的白衣少年，搬到了单层两户居的另外一间。
可能时间太过久远，两人是如何熟知的，她的记忆有些模糊，只知道这个高个子不苟言笑的邻居哥哥帮了她好多次。
她喜欢跟他谈心事，哪怕是静静坐在一起，她都高兴。
十二岁的善皙变的外向，无所顾忌，在郭仲韦面前。
她不似年岁那般幼小，因从小练拉丁，相对同龄女生而言，她要早熟些。
无论是身体，还是心理。
少女心事，在日积月累的频繁接触中生根发芽，18岁尤甚。
在一个寻常的午间，认识已有六年的两人，在静寂无人的山坡草地上午休。
善皙假寐，趁郭仲韦睡熟之际，吻了他。
时至今日，想起来，还是有些脸红心跳。
倒不是因为她的主动，而是郭仲韦的反应。
蜻蜓点水化作暗流汹涌，善皙觉着，好似要被男人吞骨入腹。
吻后的郭仲韦薄唇红红的，看起来厚了些，整个人也有了温度，可那张唇说出了让她无法接受的话。
“闪闪……我有过……很多女人……”
“……什么意思？你跟她们上过床？”
“……是……”
“你喜欢她们？”
“不。”
“那你为什么……”
……
那是他们四年前，最后一次不完整的对话。
场景以及郭仲韦的表情都变得模糊，结局随着时间渐长越来越清晰。
回到家的善皙思前想后，在郭仲韦紧闭的家门前徘徊。
直到几天后来了新住户，才知道郭仲韦已经搬走。
平地惊雷，比他有过女人还让人心痛。
“可是那次吻你，你回应我了。”
一句话，不过只用时几秒，却像跨过了时间的长河，贯穿了她已经走过二十多年，在心中不断回响。
车里静悄悄，善皙说完后，理智战胜羞怯，眼睛一瞬不移地盯着这个男人。
戴眼镜着正装的他，比18岁的他更加斯文，内敛，且散发着成熟男人的魅力。
让人忍不住靠近。
有个念头在从脑海一闪而过，精神洁癖有些严重的她，觉得自己有了一定程度的妥协——