安然没答，扬了扬手里的郁美净，转身出去了，走到门口的是时候，听到安娜拧面霜瓶盖的声音，似乎真的对她不放心。整个青春期她和安娜时不常都会为她是否又偷抹她的面霜而吵架，但安娜的护肤品却从未因此被她拿回自己的房间，她很奇怪为什么当年的自己从未想过这是姐姐对她留的一点善意。
母女三人一起吃午饭，话题无非是安娜的工作和安然的学习。
“别就顾着睡觉，眼瞅着就开学了，你也看看书……别以为文理分班了，你就轻松了，下学期好几门会考呢……我跟你说，这一年多的功夫转眼就过，眼瞅着就高三了，你就狠狠心能怎么着！脑子里别就想着那些唱歌跳舞选秀的，等你上了大学，爱玩儿爱睡爱追星，你怎么着都行……”
安然应知道，母亲又说：“别光说，得往脑子里进，你就说你这些日子看书了没有？”
安然撂下碗筷道：“我知道，我今儿不是约了亚楠去理发吗，完了事儿就想去书店买几本儿参考书看看，您给点儿钱呗。”
“别瞎花啊。”母亲显然不太相信她的话，但还是给她掏了钱。
“知道。”安然接了钱，冲母亲一笑。
“您还真信她去买书啊？”安娜插嘴，“今儿是情人节，她朝您要钱指不定是干嘛去呢。”
未等安然反驳，母亲便啧了一声：“瞎说什么呢。”
见安娜一脸讳莫如深的笑容加剧了母亲的担忧，安然忙信誓旦旦地保证：“您放心，我保证高中期间绝不谈恋爱，高考一辈子就一次，我一定把握机会。”
安然这话说得虽看似敷衍，但她的确是真心的。从小她的学习成绩一直不错，高二开始，学习成绩却因为各种原因迅速下滑，高考没有考上A大新闻专业，勉强考了一个二本，以至于未能从事自己理想的新闻领域，而是进了一个事业单位，淹没于各种枯燥的文山会海。安然不止一次地想过，如果自己当年能考上A大新闻专业，或许自己会有完全不一样的人生。如今，命运给了她一次机会，她一定会牢牢抓住。
2005年，陈旧的老电影院还没有翻建成文化馆；已该被改为街心公园的地方还矗立着妇幼保健院那三栋在安然记忆中早已模糊的旧楼；在2019年已被新起的购物中心挤兑得门庭冷落的老商场还是附近最繁华的所在；裕兴街的春天美容美发中心，仍是附近年轻人心中美发店的潮流标杆。
没出正月，店里的客人不多。崔亚楠坐在安然旁边的椅子，再一次好奇地确认：“都留了一学期了，你还真舍得剪了啊。”
“还是短头发适合我。”安然道。
“你还没留起来呢怎么知道长头发不适合？”
安然笑了笑，没答。像所有女人一样，她这么多年没少折腾自己的头发，长了、短了、烫了、染了，到最后，还是发现短发最适合自己。
崔亚楠没明白安然笑容的意思，一脸戏谑地玩笑：“你这是要为马皓剪去三千烦恼丝吗？”
安然怔了怔，她有很多年没听过马皓这个名字了。
马皓其实全名叫马皓川，与她和崔亚楠是初中同学，马皓川坐她后桌，两人所住的小区又在一条街上，放学时常一起走，情窦初开的年纪，难免暗生情愫。
高中崔亚楠考了二中本校，她和马皓川都去了一中，她记得初三暑假回学校看老师，知道两人进了同一所高中，马皓川一脸藏不住的欢喜，揉着她的头发说她逃不出他的“魔掌”，搅得她内心一阵小鹿乱撞。
她以为高中会是他二人故事的开始，没想到却是结束。上了高中的马皓川对她的态度突然一百八十度大转弯，原来面对她的笑容被一脸的冷淡所取代，或许说冷淡也不准确，是眼睛里根本就没有她。最夸张的一次是刚开学不久，她在楼道里迎面见他走过来，笑着脸迎上去，他却一歪头假装和同学说话，就那么对她视若无睹地走开了。
她完全不明白发生了什么事，她原本以为马皓川应该也是喜欢她的。当时崔亚楠常以一副旁观者清的姿态帮她分析，说马皓川肯定是喜欢她，只不过是在等着她先开口，甚至言之凿凿说是从马皓川的好哥们儿那探得的口风，让她一定要矜持，千万不要上他的当，否则以后就变成你追他了。
她觉得崔亚楠分析得不无道理，直到高三时马皓川交了一个同班的女朋友，她才觉得自己傻得可以，原以为是爱你在心口难开的纯纯初恋，最后才知不过是自己一厢情愿的臆想罢了。
她真正的初恋始于大二，两年的校园恋情抵不过毕业分手的自然规律，工作后又有过两次短暂的恋情，认真回想，其实这三任男朋友多多少少都与马皓川有相似之处。
直到遇到方哲，她才真正摆脱了马皓川的影子。
安然想起与方哲最后一晚的不快，她想自己是不是真的小题大作了，她自己不也是一直被与马皓川那段从未开始就结束了的“初恋”影响了多年吗？她自己不也是想起马皓川时，仍会有淡淡的遗憾吗？既然这样，她又为什么要苛求方哲呢。
可是，心里又有一个声音告诉她说：不一样。马皓川不过是她少女情环的惋惜，她不提，完全是因为觉得毫无必要，如果方哲问起，她不会有所保留。但是方哲心里的那个人不一样，他会为了那个人而把她拒之千里，陷入她永远无法触及的沉默。