他那时，便是那么以为的。
可这样的真相，此刻的他却无法真正地脱口而出。
卫韫无法形容自己此刻内心里的感受，像是许久都不曾有过的愧疚，又好像夹杂着许多意外陌生的情绪，让他此刻在面对她的诘问时，有些心绪难定。
而他忽然的沉默，对于此刻的谢桃而言，就好像是一种无声的答案。
或许她早该察觉到的。
他从未透露他的具体地址，也很少跟她提及自己的事情，他一直都是那么的神秘，和她之间，永远隔着云山雾霭，像是比千山万水还要遥远的距离。
谢桃想，或许就连自己那天夜里脱口而出的醉话，都是错的。
本就是两个从未见过面的人啊，即便他曾在她最无助，最迷茫的时候帮助她一步步地向那些校园暴力施暴者讨回了公道；即便他总是在她最难受的时候用自己的方式给予了她无言的安慰；即便，在来到南市里的每一个孤单的日子里，也是他令她在这个她曾迫切想要逃离的城市里，多了几分安安稳。
像是一盏始终沉默的昏黄路灯，他始终寡言，始终冷淡，但那样浅淡铺散的光影照在她的身上，却仍是暖的。
从她彻底对母亲失望的那时候开始，在这个世界上，谢桃就认定，她只有自己一个人了。
没有依靠，没有温暖，那年除夕，她从郑家走出来，坐在落了薄雪的长椅上枯坐了整整一夜。
从那一天起，她就真的是孤零零的一个人了。
可即便是时间流逝，岁月轮转，一个人，又怎么可能真的能够习惯孤独？
所以遇见温暖，她就会想要本能地抓住温暖。
谢桃也不清楚，自己心里对待卫韫究竟是一种怎样的感觉，但从她对他越来越好奇的那时候开始，一切，早就已经说不清了。
而那天夜里的悄然心动，是真的。
这就足够了。
只是现在，她发现，好像他并没有怀着和她同样的心情。
“我是认真的，”
谢桃隔着泪花，望着玻璃窗外的夜幕，神情有点飘忽，半晌，她轻轻地说，“但好像，你不是。”
女孩儿细弱的嗓音带着几分颤抖，像是压抑不住地泄露了一点哭腔。
那一刻，卫韫听见她吸了吸鼻子，又说，“如果你真的没有喜欢过我，那，那天我我说过的话，你……就当没听过。”
说出这样的一句话，谢桃也不知道是付出了多大的勇气。
她知道自己这么做所带来的的会是什么后果，但是她必须这么做。
没有比这更好的选择了。
谢桃在心底这样告诉自己。
那些神秘的快递，还有他不同于她的说话方式，甚至是他对现代社会许多事情的一无所知，这些事情来来回回，在她的脑海里徘徊了好多遍。
他仿佛神秘到不可触碰，这开始使她有一瞬心生退意。
所以不如让一切都回到原点吧？
或许这对于他来说，是再好不过的事情。
反正，他也从来没有当真过。
“然后？”
卫韫沉默着听了她的这些话，直到此刻，方才出声。
他的声音始终清冷平淡，不见波澜，谢桃没有办法隔着手机，感受到他的情绪变化。
或许，他根本就没有任何变化。
“然后？”谢桃呆了一下，反应了好一会儿，像是没有明白他这句话的意思。
反应了好一会儿，她才开口，“还有什么然后？”
她抹了一把脸上的泪痕，像是有点气鼓鼓的，“我要把你拉黑！”
“再也不跟你说话了……”
“你说话本来就很气人，我再也不想受你的气了！”
“还有你那袋金子，谁要你的东西？”
“你不要以为你有多好，我觉得我当时，肯定，肯定是醉糊涂了……你没放心上，我还没往心里搁呢。”
“反正，”
絮絮叨叨地说了一大堆，最后她动了动嘴唇，眼圈儿里又憋着泪花，她说，“你就当我，没说过那些话好了……”
听着女孩儿稍稍哽咽的声音，听着她断断续续地说了那么多“贬低”他的话，他的眉眼，却莫名的越来越柔和。
如同终年不化的冰雪，终于有了几分融化的迹象。
在听到她说的这些话时，他胸腔里的那颗心便好似是被什么蛰了一下似的。
不曾动过心吗？
卫韫以为，自己理应是从来都不曾动过心的。
但此刻他内心里难言的情绪却始终令他无法平静。
他以为自己足够清醒，以为所有的一切，都在他的掌握之中，但实则，或许从他对这个小姑娘生出恻隐之心时，一切就都不一样了。
同整个郢都的贵女全截然不同，卫韫从未遇见过如她这般的姑娘。
话痨，多事，且不知矜持，不讲礼数，还贪嘴。
但同时，她却也是一个为了朋友，敢付出所有，且不求丝毫回报的姑娘。
在她与人发生争端，险些没了性命的那时候，卫韫记得自己曾问过她，怕么？
她只是答：“我没想过那么多。”
在和她的来往之间，卫韫很清楚，她实则是一个胆子很小的姑娘，对于他人来讲，她从来都是一副柔弱可欺的模样。