灰瓦白墙绿萝垂吊，街坊小巷里奔跑嬉闹的孩子漫过水坑，跳过小村，用泥巴捏一座城，说将来要娶谁进门。
远远地，能听见孩童们高唱童谣，跳着皮筋。
“小皮球，香蕉梨，马莲开花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一……”
小巷深处有座院子，院门上挂着风铃，风一吹，叮叮当当。三四岁女童穿着卫衣和粉裙子，扎着羊角辫，正站在门槛上，她伸着手去够屋檐上的风铃，晃了几下嫩生生的小手，却怎么也摘不着。
女童鼓着腮帮子，跑进了院子。
“翠翠阿姨。”
“翠翠阿姨。”
女童脆生生地喊。
院子的南面有栋小平房，头发齐耳的年轻女孩走出来。
“翠翠阿姨。”
“嗯？”
女孩丹凤眼，覆舟唇，笑起来眼睛会弯成两个月牙。
是周徐纺。
女童跑进屋子里，踮着脚，扒着摆满了糖果的玻璃橱柜，奶声奶气地说：“我要一包棉花糖。”
房子里有三四个很大的玻璃橱柜，还有一整面的玻璃墙，墙上挂着五颜六色的各种糖果，玻璃墙的对面有个木柜子，柜子上摆放着牛奶和饮料。
周徐纺问扎着羊角辫的女童：“咚咚，你妈妈呢？”
“妈妈在打麻将。”咚咚伸出嫩白的小胖手，把揉得皱巴巴的五元纸币放在柜子上，水汪汪的眼睛盯着柜子里的糖。
周徐纺给她拿了两包。
咚咚只接了一包，圆圆的小脸像个饱满的白面包子：“翠翠阿姨，你多给一个了。”
“送给你的。”
周徐纺把另一包糖装进了女童有兔耳朵的卫衣帽子里。
“谢谢。”
“不用客气。”
她抱着糖，噔噔噔地跑出去了，羊角辫一晃一晃。
“翠翠，”屋里还有个人，坐在门口的小凳子上，在织小孩儿的鞋子，“你老这么做生意会亏本的。”
是隔壁卖编织鞋的何婶，她脸上有雀斑，胖乎乎的，绿豆芽笑起来很可爱。
周徐纺笑了笑，没有说什么。
何婶把织到一半的鞋子放竹篮子里，倒了把瓜子在磕：“你们家刘花呢？”
周徐纺说：“去采风了。”
刘花是徐纺镇田岗村里唯一的摄影师，但他从来不给大家伙拍照，街头老毕八十大寿，特地请他去拍几张照，刘花都不去。
还是翠翠点了头，他才不情不愿地去了。
“又出去采风？”
“嗯。”
何婶也不知道啥叫采风，就老看见翠翠家那口子带着摄影机出门，反正她看着觉得不靠谱：“翠翠，你可别那么心大，你家刘花长了那么张脸，外头不知道多少姑娘赶着贴上去，就咱们街尾那边，好几个没出嫁的姑娘都盯着你家刘花呢，还说他长得像大导演。”不止没出嫁的，出了嫁的也盯着。
十里八村街坊邻里都说翠翠家的刘花是个勾魂的主，不过还在刘花是个本分的，除了摄摄影，其他时间都守在翠翠身边。
周徐纺笑：“是很像。”
这没心没肺的！何婶说她：“我说你怎么这么不上心，要是哪天你们家刘花被外头那些狐狸精勾走了，你可别来我这儿哭。”何婶说话很快，跟倒豆子似的，“你也别给你家刘花买那么多名牌衣服，你开个小店赚两个钱不容易，有钱就存着，给蛋蛋以后娶媳妇用。”
周徐纺接不上话，失笑。
那头，何婶又从貌美如花的刘花，说到了隔壁村年轻守寡的俏寡妇，再说到了她家那口子不爱喝洗澡还爱喝酒，最后说到了隔壁村年轻守寡的俏寡妇老是对貌美如花的刘花抛媚眼，地上瓜子壳已经吐了一小桶。
“渴不渴？”周徐纺笑着问，“要不要喝牛奶？”
何婶舌头磕出个泡了：“要草莓味。”哦，对了，她问，“蛋蛋穿几码的鞋子？我给他织一双。”
“27码。”
院子外面，跳皮筋的小孩们异口同音地唱着：“三五六，三五七，三八三九四十一，四五六，四五七，四八四九五十一……”
八九个小孩，大大小小围作一团。
“蛋蛋，”头上戴着两个花球球的女孩儿把衣服递给旁边的小男孩，“你帮我拿衣服。”
男孩三四岁，穿着粉色的小卫衣和黑色的裤子，他生得粉雕玉琢，有一双桃花眼，眼珠像水洗过的黑色珍珠，又黑又亮，特别好看。
他刚准备拿花球球女孩的衣服。
戴着彩色蝴蝶发卡的女娃娃也说：“蛋蛋，我也要你帮我拿衣服。”
又来一个，梳了一头小辫子：“还有我。”
小男孩儿就很苦恼了：“我只有两只手，只能拿两个。”
花球球女孩最大，五六岁，她就说：“那我们猜拳。”
“好吧。”
然后花球球女孩就和蓝色蝴蝶女孩还有小辫子女孩一起猜拳了，最后，小辫子女孩儿输了。
“我输了。”
她吸吸鼻子，看着蛋蛋给娇娇和俏俏拿了衣服，她好难过，瘪瘪嘴，要哭了。
小光头的男孩打完弹珠回来，把灰往裤子上一抹：“红红姐姐，你别哭，我给你拿衣服。”
红红把她的小辫子一甩：“我不要你拿，我就要蛋蛋拿。”
“为什么呀？”