没事煎煎肉，整个三明治，西式餐点不难，还成；
中国美食博大精深花样繁多，所谓清蒸水煮红烧爆炒，抱歉，他全不行。
妄想重温家乡的味道，然而做出的玩意儿日常半生不熟，甜不甜，咸不咸，算得上自取其辱的低效率行为。
因此十八岁后他发誓不再碰厨房——
谁料十二年后他自打嘴巴又走进了厨房，试图烧面。
而且是一碗加鸡蛋的红烧牛肉面，堪称史诗级别挑战任务。
“哎哎哎，油热了油热了，赶紧扔葱姜蒜，还有八角。”
刘阿姨犹如任务考察官般，第八百次指出错误：“老抽，要加老抽！你那个不是老抽，是酱油！”
“……不一样？”发出由衷地质疑。
“能一样吗？人名儿都不一样！”
涉及专业领域，刘阿姨气势汹汹地叉腰：“光放酱油不地道，就要老抽和生抽，在你旁边，就旁边那个！”
“这个？”
沈琛真有点儿手忙脚乱。
而沈音之双手插兜靠在门口，脑袋歪着抵门，不声不响地看着。
七点钟。
外头天色黑了个彻底，独独房子里，厨房里充斥着暖洋洋的灯光，开水咕噜咕噜的沸腾，淡白色的雾气朦胧了景物。
冬天啊。
低头便能瞧见穿着爱心牌针织小背心的肥猫，尾巴扫来扫去，被她踩住。
“冬天猫在外面会冷死，在家里就不会。”
她弯下腰，试图抱猫。
抱不动。
重达十八斤的猫丢给你一个鄙视的目光。
“你太胖了。”
“喵！”
【滚啊。】
小傻子不滚，反而凑在它旁边很小声地叽叽咕咕：“有的猫在家里待得太舒服就走不了，有的猫不要舒服，它就走了。”
“有的猫下个冬天会回来，有的猫过两天就回来，但不管怎么样，她现在就是得走。”
“因为她不能被关在家里，那不叫家。”
“只有她自己愿意待在家里，才是家，你懂不懂这个？”
她一本正经。
它一脸麻木：“喵。”
猫不懂，猫不想懂，猫扭扭屁股就走。
“好了好了，就这样，可以了！”
那边，沈大厨牌红烧牛肉面新鲜出锅，香气四溢。
至少卖相不错。
沈音之提起筷子，在两双眼睛的注视下，夹起几根面条，转两圈，咬住。
然后滋溜滋溜。
“怎么样？”刘阿姨问。
沈音之神色凝重如美食家，又往嘴里丢两块牛肉，丢小片荷包蛋，咀嚼咀嚼，发出意味深长地一声：“嗯～”
全过程指导的刘老师，比沈大厨紧张十倍，焦急地问：“好吃，还是不好吃？你给个话嘛。”
她不说话，光瞅着沈琛。
沈琛别开脸，冷静且冷声道：“你只要求我烧，没说味道。”
言下之意就是不保证好吃。
另外，很显然，他的坏情绪并没有完全消散，正处于危险边缘的火山休眠期。
好像大人是这样的。
讲究对人不对事，对某个人的情绪具有合理的延续性，累积性。
偏偏沈音之不讲道理，随心所欲。
她想跑就跑，被掐脖子势必逃跑；
又想气就气，被关在笼子里经常赌气。
同时沈琛没事逗逗她，她又能没心没肺地笑哈哈，仿佛压根不记得自个儿在笼子里，在盘算着溜走，不应当朝他笑。
总而言之。
她的喜怒哀乐尽在当下，转瞬即逝。
这会儿绝食那茬过去了，她便前头好坏全不计，兴致勃勃地卷一团面，筷子伸到沈琛嘴边。
“你吃，你吃吃看。”
小姑娘两只眼睛如水般澄澈，弯成无辜又稚气的月牙形状，令人难以拒绝。
沈琛伏眼，咬了两口。
味道真糟糕。
蛋太咸，肉太老，面条微糊没入味儿，以至于他咳嗽了两声，难以下咽。
“不好吃啊？”
刘阿姨瞪大眼睛，拍着脑袋嘟囔：“不可能啊，我盯着的，怎么会不好吃，不就是这样做的嘛？”
说着说着转过身去，似乎准备回厨房尝尝锅底的汤滋味，研究问题出在哪里。
没两分钟传来一声怀疑人生的：“怎么是这个味儿呢？？”
沈音之闻言咯咯笑。
两排细白的牙齿咬住筷子，整个人窝在椅子里，唇边梨涡浅而清甜。
“别吃了。”
看她还要夹面条，沈琛忍不住阻止，破天荒感受到了什么叫做如坐针毡，如芒刺背，如鲠在喉。
“不。”她往旁边躲，双手抱着碗不放，“这是我的了，我就要吃。”
“哎。”
刘阿姨也在里头叹气：“饭还热着，要不还是打饭吃吧，啊？”
“我不要饭，我只要面。”
沈音之扬声拒绝，瞅了瞅沈琛，说：“刘阿姨你就打饭给他吧，他不要吃面的。”
—— 原来还记得他没吃饭。
沈琛说不上心里什么滋味。
余光见她无忧无虑地滋溜面条，恍惚想起的是，九月初逢的那天晚上，她捧着鸡蛋和挂面跑出来问：“你想不想煮面给我吃？”
那种天然的撒娇劲儿。