“生出来没有？生出来没有？”三岁零三个月的唐纳德盯着余白问。
“什么生出来没有？”余白还没睡醒，往唐宁那边挪了挪，给儿子留出个位子。
“小孩啊。”唐纳德在她身边躺下，钻进她怀中。
余白无语凝噎，翻身把脸埋在枕头里。
唐宁倒是伸过一只手拍拍唐纳德，说：“你每天早上这样跑过来，爸爸妈妈永远不会生出小孩来的……”
“你跟孩子胡说八道什么？！”余白在被子里踢了唐宁一脚，这才算是彻底醒了。
自从九月份开学，一家三口的每一天差不多都是这么开始的。
由于唐律师购房时的周密计划，他们家所在的小区距离 A 市最热门幼儿园仅一条马路之隔。经过一次初面，一次群面以及一次家长面谈，唐寻小朋友终于收到了他人生当中的第一张录取通知书，成为该园 Pre K 新生。
这家幼儿园上的是 IB 课程，教学以单元模式进行，开学第一个课关于“我”——我是谁？我从哪里来？
余白最初在教学计划里看到这个标题的时候，以为下一问肯定是——我要到哪里去？还在奇怪怎么现在幼儿园小班就要开始讨论如此终极的哲学问题，一直等到课程正式开始，才知道是自己误会了。
那一天，唐纳德放学回来告诉她，老师给小朋友们念了一本绘本，书里的主角是一个小精子，讲的是他跟三亿个小兄弟比赛游泳的故事。
复述完情节之后，随之而来的还有一连串的问题。
这些年近距离接触刑事案件，看惯了各种社会毒打，余白一直觉得小孩尽早接受性教育是非常必要的，但真到了实操阶段却还是有点尴尬。
她于是故作淡定地给唐纳德描述了一下从精子到小孩的过程。
唐纳德好像是懂了，说：“我们班谁谁和谁谁谁家都有小孩了，我们家什么时候也能有一个啊？”
余白被问得措手不及，回答也简单粗暴：“你不就是我们家的小孩么？还要什么小孩？”
好像也对哦。唐纳德被问住了，若有所思地玩儿去了。
余白窃喜，心想到底还是小孩子啊。
地狱难度级别的婴儿期过去之后，唐纳德反倒长成了一个特别好养的孩子。
首先是体质不错。三年的病例本上只有两次外伤记录，玩儿到胳膊脱臼和摔倒撞到头，感冒发烧全靠自愈，非常的汉子。
其次便是讲道理。唐纳德开口早，自打会说话之后，就像电脑裸机加装了操作系统，人机互动一下子变得友好了许多。
余白跟唐宁两个人都是第一次当爹妈，没有经验，全部照书养。而书上有些教育孩子的办法，她自己看了都将信将疑，觉得这能有用吗？可用在唐纳德身上，偏偏还真见了效，简直就像出厂附带了一本说明书一样。
比如心爱的玩具突然坏了，或者计划出去玩却下起了雨，他失望透顶，气急败坏地哭闹。
余白照着书上说的描述感受，换位思考，提供陪伴，坐在他身边说：“我知道你现在又生气又难过，你要是想哭就哭一会儿，妈妈陪着你。”
唐纳德便会趴在她怀里哭一会儿，和她说上一大堆话，然后慢慢平静下来，甚至自己开导自己。
每当那种时刻，余白都特别有成就感，一扫婴儿期的挫败，自觉已经走上了好母亲的康庄大道。而且，她还经常能在唐寻身上看到唐宁的影子，妥妥的 DNA 复制，仿佛围观了他的幼儿期，可爱到无可救药。
但是，上了幼儿园的唐寻似乎又自动更新了一个版本，界面跟从前有些不同了。
就像这一天，到了晚上洗漱的时候，他又想起生孩子的话题，解释道：“我说的小孩，是比我小的那种。”
“那种很吵的，还需要人照顾。”余白提出反面意见。
唐纳德却不在乎，说：“我可以照顾他，他也可以跟我一起玩啊。”
余白又简单粗暴起来，很想说：养你一个已经够不容易的了。
所幸唐宁在外面听见了，插嘴叫了一声：“纳德……”
“啊？”唐寻刷着牙探出个头。
“要不咱们养条狗吧？”唐宁提议，“你可以照顾它，它也可以跟你一起玩。”
余白噎了一下，心说这算是什么转折？
唐寻却是眼睛亮起来，说：“我要白色的，这么大的那种，我在楼下看到人家遛过的……”
余白没想到这孩子就这样被说服了。
等到给讲了睡前故事，熄了灯，关上门，她才对唐宁说：“你知不知道我怕狗？”
“你余家村出来的你怕狗？”唐宁还真没想到。
“余家村出来的怎么了？”余白反问，“我小时候老是被狗追，怕狗都不行啊？”
“那要不把你们家那只猫抱来？”唐宁又提议。只要唐寻想要，屠珍珍肯定立马把猫洗得干干净净，让余永传加急送到。
余白更加反对，说：“人家在乡下过得不要太逍遥，你把它抱来养在十二楼的公寓里，信不信它跟你拼命？”
唐宁回想了一下黑猫阴鸷的眼神，觉得还真是。
但这一番关于宠物的争论终究还是白费了，第二天一早，唐纳德跑到他们的卧室里，郑重通宣布，他还是觉得小孩比较好，因为小孩会说话，狗不会说话。他想要个会说话的。